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SECONDE   PARTIE. 

JL'E  secret  de  la  fuite  de  Louis  fut 
gardé  avec  une  telle  fidélité  ,  et  ce 
mystère  conduit  avec  tant  de  pru- 
dence ,  qu'il  étoit  encore  entièrement 
ignoré  lorsque  Jeanne  reçut  le  cour- 
rier de  Louis  j  qui  lui  annonça  qu'il 
avoit  laisse^  ce  prince'  hors  des  fron- 
tières de  France.  Jeanne  se  rendit 
sur-le-champ  chez  le  roi  ;  il  étoit  seul 
avec  la  régente  :  Jeanne  ,  après  un 
court  préambule,  informa  le  roi  de 
la  fuite   du  duc   d'Orléans.   A  cette 
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nouvelle  ,  la  régente  témoigna  la  plus 
vive  indignation  ;  et  Jeanne  repre- 
nant la  parole  :  Le  roi,  dit-elle,  le 
jugera  un  jour  avec  moins  de  rigueur, 
quand  il  saura  par  combien  de  persé- 
cutions on  a  lassé  sa  patience  ;  en  atten- 
dant ,  madame ,  il  peut  l'entrevoir 
par  l'animosité  qui ,  depuis  si  long- 
temps ,  vous  fait  oublier  que  je  suis 
votre  sœur!....  Au  reste,  c'est  moi 
qui  seule  ai  préparé  et  conseillé  sa 
fuite...  — Est-ce  vous,  interrompit  la 
régente  avec  le  ton  de  l'ironie  la  plus 
amère ,  est-ce  vous  qui  l'avez  engagé 
h  choisir  la  Bretagne  pour  asile?... — 
C'étoit ,  répondit  Jeanne  ,  le  pays 
étranger  le  plus  près  de  la  frontière  : 
cette  seule  raison  a  dû  diriger  sa  route 
dans  le  premier  moment.  — Il  ne  res- 
tera donc  point  à  la  cour  de  Bretagne  l 
• —  Son  projet  ,  en  partant  ,  n'étoit 
pas  d'y  séjourner.  —  Je  suis  mieux 
informée  que  vous;  je  savois,  mais 
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j'iiesilois  encore  à  le  croire ,  que  l'en- 
voyé de  Bretagne  lui  a  fait  entendre 
que ,  s'il  faisoit  casser  son  mariage ,  il 
pourroit  aspirer  à  la  main  de  la  plus 
belle  princesse  de  l'Europe  ,  Anne  de 
Bretagne.  Ce  trait  de  la  méchanceté 
la  plus  noire  produisit  tout  l'effet  qu'en 
altendoit  la  haine;  il  perça  l'âme  de 
Jeanne.  Je  serai  toujours  prête,  dit- 
elle,  à  m'immoler  pour  lui,  et  jamais 
il. ne  me  sacrifiera.  Vous  ne  pouvez 
désormais ,  madame  ,  ni  m'étonner  , 
ni  m'inquiéter  par  une  calomnie.  En 
disant  ces  paroles  ,  elle  se  leva  ,  prit 
congé  du  roi ,  et  sortit. 

La  véritable  sensibilité  se  ménage 
elle-même  beaucoup  plus  qu'on  ne  le 
croit  communément  ;  sans  doute  elle 
s'exagère  sans  cesse  tous  les  chagrins 
supportables,  mais  elle  jette  un  voile 
épais  sur  les  peines  déchirantes  et  sans 
remède.  C'est  alors  qu'elle  appelle 
l'espérance ,  et  que  naturellement  elle 
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s'entoure  d'illusions.  Non-seulement 
Jeanne  n'avoit  jamais  arrêté  sa  pensée 
stir  la  funeste  réflexion  que  nul  ma- 
riage ne  pouvoit  être  aussi  facile  à 
dissoitdre  que  le  sien  ;  mais  elle  n'avoit 
fait  qu'entrevoir  confusément  cette 
idée  ,  et  elle  Favoit  toujours  repous- 
&ée  avec  horreur.  Enlîn ,  elle  venoit 
d'entendie  articuler  ces  terribles  pa- 
roles qui  se  gravèrent  dans  son  imagi- 
nation ,  ne  s'en  effacèrent  plus ,  et  qui 
furent  pour  elle  un  arrêt  irrévocable; 
elle  envisagea  en  frémissant  l'avenir , 
et  elle  y  vit  distinctement  une  partie 
d,e  ce  qui  devoit  lui  arriver.  Anéantie 
par  cette  prévoyance  ,  elle  n'osa  même 
pas  concevoir  le  projet  de  lutter 
contre  les  événemens ,  et  elle  fixa  sa 
destinée  par  le  découragement  de  la 
douleur. 

Tandis  que  cette  infortunée  pnn- 
cesse  s'abandonnoit  toute  entière  aux 
réflexions    les    plus    désespérantes , 
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Louis  ,  parvenu  au  terme  de  sou 
voyage ,  arrivoit  à  la  cour  de  Bretagne  i 
Les  souverains  reçoivent  toujours  avec 
autant  de  grâce  que  de  générosité  les 
princes  fugitifs  qu'ils  ont  appelés  à  leur 
cour;  caries  vicissitudes  de  la  fortune 
ne  leur  paroissent  frappantes  et  ne  les 
touchent  que  lorsqu'elles  bouleversent 
ces  grandes  destinées;  ainsi  cet  accueil 
bienveillant  et  ces  premières  démon- 
strations sont  presque  toujours  sin- 
cères. Le  lendemain  de  l'arrivée  de 
IjOuis ,  il  y  eut  à  la  cour  uiie  fêle 
très-brillante  :  mais  un  seul  objet  at- 
tira l'attention  de  Louis  ;  il  voyoit 
Aime  de  Bretagne  pour  la  premièro 
fois.  Ébloui  ,  saisi  d'admiration  ,  il 
trouva  cette  princesse  mille  fois  au- 
dessus  de  sa  renommée.  En  effet , 
eUe  joignoit  le  charme  dune  phy- 
sionomie céleste  à  la  régularité  d'une 
beauté  parfaite  ,  et  la  grâce  et  l'élé- 
gance à  la  taille  la  plus  majestueuse. 
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Son  maintien  avoit  quelque  chose 
d'imposant  ;  mais  celte  noble  réserve , 
produite  par  la  pudeur,  tempére'e  par 
la  douceur  de  son  regard ,  n' avoit  rien 
de  hautain  et  d'impérieux  ;  elle  l'épri- 
moit  sans  repousser. 

Louis,  de  son  côté,  fixa  sur  lui  tous 
les  yeux ,  et  le  trouble  que  lui  causa 
la  vue  de  la  princesse  fut  si  visible , 
que  tout  le  monde  le  remarqua. 

Les  jours  suivans,  il  revit  Anne, 
passa  des  soirées  avec  elle  ;  il  admira 
son  esprit,  ses  talens,  ses  sentiraens; 
il  entendit  conter  raille  traits  tou- 
chans  de  sa  bouté,  et  il  devint  éper- 
dument  amoureux.  Cette  nouvelle 
passion  ,  la  seule  véritable  qu'il  eût 
jamais  ressentie  ,  bouleversa  toutes 
ses  idées  et  tous  ses. projets.  Pour  s'y 
livrer  sans  contrainte  et  sans  remords , 
il  se  répéta  que  Jeanne  n'avoit  point 
d'amour  pour  lui  ;  que ,  par  sa  volonté 
même ,  il  n'avoit  jamais  prolité  des 
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droits  d'un  époux  ;  que  la  chaîne  qui 
les  unissoit  n'étoit  qu'appafente  ,   et 
que  le  simple  récit  de  la  vérité  porté 
a  la  cour  de  Rome   leur  rendroit  à 
l'un  et  à  l'autre  leur  entière  liberté. 
Sous  le  prétexte  de  la  reconnoissance  , 
Louis  s'empressa ,  dans  ses  entretiens 
particuliers  avec  le  duc  de  Bretagne , 
de  lui  conter  toute  cette  partie  de  son 
histoire.  François  II  l'écouta  avec  un 
intérêt  qui  n'échappa  point  à  Louis  , 
et  dont  il  tira  le  plus  heureux  augure. 
Néanmoins ,  malgré  tous  ses  efforts 
pour  écarter  de  son  imagination  d'im- 
portuns   scrupules   ,    sa   conscience 
étoit  violemment  agitée,  et  lesouvenir 
de  Jeanne  le  tourmentoit  et  l'afïîigeoit. 
Elle    ne    m'aime    que   comme     une 
tendre  sœur,  se  disoit-il,  et  J'amitié 
parfaite  qui  nous  attache  à  jamais  l'un 
à  l'autre  a-t-elle  besoin  du  lien  simulé 
qui  semble  nous  unir?  Et  quand  Jeanne 
elle-même   a  refusé   de  réaliser  cet 
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hymen  imposteur,  n'e'toit-ce  pas  avec 
l'intention  de  me  conserver  ïna  li- 
berté? Je  vais  lui  confier  le  secret  de 
cet  amour  qui  prend  sur  moi  tant 
d'empire  ;  si  j'entrevois  par  sa  réponse, 
et  j'en  pèserai  chaque  mot,  que  cette 
passion  (  dont  il  est  facile  de  prévoir 
les  conséquences),  l'inquiète  et  l'af- 
flige ,  j'y  renoncerai  sans  retour.  Je 
n'hésiterai  jamais  à  sacrifier  mon  bon- 
heur à  sa  tranquillité.  En  effet ,  Louis 
voulut  écrire  cette  lettre  :  mais  il  n'en 
eut  jamais  le  courage,  car  il  sçntoit 
bien  que  c'étoit  en  même  temps 
déclarer  le  projet,  ou  du  moins  le  désir 
de  faire  casser  son  mariage.  Il  écrivit 
à  Jeanne ,  et  ne  lui  parla  ni  de  son 
amour,  ni  d'Anne  de  Bretagne.  Ce- 
pendant la  cour  de  France  envoya  à 
Louis  l'ordre  de  revenir  sans  délai  , 
sous  peine  d'être  déclaré  rebelle  à  son 
roi ,  et  traité  comme  tel.  Louis  fit, 
à  cette  occasion,  une  espèce  demani- 
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feste  qu'il  répandit  dans  toute  l'Eu- 
rope ,  et  qui  contenoit  le  détail  des 
perse'cutions  qu'il  avoit  essuyées.  En 
s'y  plaignant  avec  énergie  de  la  ré- 
gence, il  y  protestoit  que  sa  fidélité 
et  son   attachement  pour  le  roi  se- 
roient  toujours  inébranlables.  A  cette 
époque  ,  Louis  étoit  depuis  deux  mois 
en  Bretagne.  Peu  de  temps  après  il  y 
vit  arriver  un  écuyer  de  Jeanne ,  qui 
lui  apportoit  des  lettres  ,  parlesquelles 
il  apprit  que  tous  ses  biens  étoient  sai- 
sis, et  que  l'on  procédoit  contre  lui 
avec  la  dernière  rigueur.  Cet  écuyer 
étoit  chargé  par  Jeanne  d'une  double 
commission,  celle   d'observer  ce  qui 
se  passoit  a  la  cour  de  Bretagne ,   et 
particulièrement   tout    ce    qui    avoit 
rapport  au  duc  d'Orléans,  afin  de  lui 
efti^endre  un  compte  fidèle.  L'homme 
qui  de  voit  remplir  cette  mission  ne 
pouvoit  être  mieux  choisi.  C'étoit  un 
de  ces  vieux  serviteurs  comme  on  en 
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voyoit  Souvent  jadis  chez  les  priiices, 
et  comme  on  en  chercheroit  vainement 
aujourd'hui  j  il  n'en  existe  plus  depuis 
que  toutes  les  idées  de  respect  et  de 
stricte  subordination  sont  anéanties. 
Celui-ci ,  entièrement  dovoué  à  sa 
maîtresse  ,  faisoit  con9i-<ter  toutes  les 
preuves  d'attachement  4^ns  la  plus 
parfaite  obéissance  et  dans  la  ponctua- 
lité la  plus  scrupuleuse.  Son  profond 
respt-ct  ne  lui  permettait  pas  de  réflé- 
chir sur  les  ordres  qu'il  recevoit ,  et 
d'en  prévoiries  conséquences;  jamais 
il  ne  les  commentoit,  jamais  il  n'eit 
adoucissoit  le  rapport  ;  il  ne  savoit 
que  ce  qu'on  lui  prescrivoit ,  le  reste 
n'étoit  pas  son  affaire;  dans  ce  cas, 
sa  respectueuse  discrétion  lui  inter- 
disoit  l'usage  de  toute  espèce  de  péné- 
tration et  de  sagacité. 

Lorsque  cet  écuyer  revint  à  Paris  , 
Jeanne  l'interrogea  en  tremblant , 
sachant  bien  qu'elle  alloit  savoir  la  vé- 
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rite  toute  entière.  Eh  bien?  dit^elle. — • 
Votre  altesse  royale,  répondi  tTëcu  jer, 
m'ordonne -t -elle  de  ne  lui  rien  ca- 
cher? —  Je  l'exige  positivement.  — 
Eh  bien  !  madame  ,  tout  le  monde  as- 
sure que  monseigneur  est  passionné- 
mentamoureux  de  la  princesse  de  Bre- 
tagne. —  Quelles  preuves  en  a-t-on  ? 
—  Dans  le  dernier  tournoi  monsei- 
gneur portoit  ses  couleurs.  —  Ce  n'est 
là  que  de  la  galanterie  Quelles  sont 
ces  couleurs?  —  L'aurore  et  le  gris 
de  lin.  Dans  ce  même  tournoi  mon- 
seigneur fut  légèrement  blessé,  et  la 
princesse  s'évanouit... —  Grand  Dieu  ! 
la  blessure  étoit  donc  considérable  ! 
Vous  me  le  cachez....  —  J'en  suis  in- 
capable, madame,  je  le  répète",  ce 
n'étoit  rien  du  tout  ;  mais,  quand  la 

princesse  vit  couler  le  sang — Du 

sang!... — Ce  n'étoit  qu'une  forte  écor- 
chure;  j  eus  1  honneur  le  lendemain 
dç  faire  ma  conr  à  moiisei^neurj  il 
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n'y  paroissoit  déjà  plus.  —  Vous  ête§ 
sur  que  cet  accident  n'a  point  eu  de 
suites?  —  Aucune  ,  madame  ;  je  ne 
suis  parti  que  dix  jours  après,  et  j'ai 
laissé  monseigneur  en  parfaite  santé. 
—  Continuez  votre  récit.  —  Monsei- 
gneur a  quitté  sa  devise  des  abeilles*  ; 
au  tournoi  ces  mots  étoient  écrits  sur 
son  bouclier  :  espérance  et  mj  stère. 
«—  Une  devise  de  tournoi  ne  signifie 
rien.  —  Pardonnez-moi ,  madame  ;  on 
l'expliquoit  ainsi  :  Monseigneur  a  dit 
au  duc  de  Bretagne  (  et  ceci  est  sur  ) 
que  votre  altesse  royale  donneroit  faci- 
lement son  consentement  pour  la  dis- 
solution de  son  mariage  ,  et  qu'alors 
il  épouseroit  la  princesse  ,  dont  il  est 
aimé.   Cependant  il   est  certain  que 

*  Ce  prince  avcit  en  effet  pour  devise  des 
abeilles,  et  depuis, lorsqu'il  fut  sur  lerône.ja 
bonté  fit  appliquer  à  cette  devise  ces  mois  tou- 
chans  :  Le  roi  n  a  point  d'aiguillon. 
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monseigneur  a  beaucoup  de  scrupules, 
et  qu'il  n'a  point  fait  de  déclaration  à 
la  princesse ,  qui ,  de  son  côté  ,  mais 
inutilement ,  fait  tous  ses  efforts  pour 
cacher  ses  sentimens;  car  elle  est  très- 
vertueuse,  et... — Il  suffit,  interrompit 
Jeanne  ,  qui  ne  pouvoit  plus  dissimu- 
ler sa  douloureuse  émotion  :  allez  ;  je 
vous  remercie  de  votre  zèle  et  de  vo- 
tre sincérité.  L'écuyer  se  retira.  Jeanne 
étoit  assise  dans  un  fauteuil ,  vis-à-vis 
un  grand  portrait  du  duc  d'Orléans; 
et  levant  sur  ce  tableau  des  yeux  bai- 
gnés de  larmes  :  C'en  est  donc  fait  !  dit- 
elle  ,  tu  m'abandonnes  ,  tu  renonces 
à  moi!...  Et  cependant  ton  cœur  avoit 
renoué  le  nœud  fiineste  que  tu  veux 
rompre  aujourd'hui  ! . . .  Elles  retentis- 
sent encore  à  mon  oreille,  ces  paroles 
enchanteresses  :  Reviens  ;  cest  moi , 
eest  ton  époux  qui  {appelle! ...  Je  des-- 
cendois  paisiblement  dans  la  tombe  ^ 
je  ne  revins  à  la  vie  que  pour  te  con-» 
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sacrer  mon  existence.  Tu  nie  trompois  ! 
Que  veux-tu  que  je  devienne  main- 
tenant, seule,  rejetëe,  oubliée!... Oh î 
que  J€  me  trouverai  déchue,  abais- 
sée ,  quand  tu  cesseras  d'être  mon 
tnaître ,  quand  je  ne  porterai  plus  ce 
nom  chéri  qui  faisoit  tout  mon  or- 
gueil ,  toute  ma  gloire! Tu  m'as 

tout  ôté  ,  tout,  jusqu'à  ta  confiance! 
C'est  par  la  voix  publique  que  j'ap- 
prends tes  nouveaux  sentimens  ,  tes 
espérances  et  mon  sort  !...  11  me  reste 
un  seul  dédommagement  ;  du  moins  , 
jepuis  encore  te  servir!...  A  ces  mots 
Jeanne  essuie  les  pleurs  dont  elle  est 
inondée;  elle  se  lève,  prend  son  écri- 
toire,  et  elle  écrit  au  duc  d'Orléans 
la  lettre  suivante  : 

((  Quoi  !  ce  n'est  plus  vous  qui 
»  m'apprenez  vos  secrets?  je  suis  ré- 
))  duite  à  les  découvrir  !  Quecraignez- 
)i  vous  d'une  amie  qui  ne  veut  que 
»  votre  bonheur  ?Je  ne  suis  point 
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n  votre  épouse  ;  vous  êtes  libre  ;  et  je 
>j  le  déclarerai  de  toutes  les  manières 

»  qui  pourront  vous  être  utiles Il 

i)  me  seroit  permis  peut-être  de  mé- 
»  priser  l'amour ,  que  je  ne  connois 
»  pas  ,  et  dont  je  n'ai  vu  pendant  si 
»  long-temps  que  les  égaremens  et 
M  les  erreurs  ;  mais  vous  n'avez  pas  le 
»  droit  de  mépriser  l'amitié  :  vousr 
>j  vous  êtes  livré  vous-même  à  ses 
»  élans  généreux ,  et  vous  savez  que 
»  tout  ce  qu'elle  i  aspire  est  pur  et 
»  désintéressé.  Parlez- moi  donc  avec 
»  une  entière  franchise,  et  surtout  ne 
))  doutez  jamais  de  mon  zèle  quand  il 
»  s'agira  d'exécuter  vos  volontés;  son- 
»  gez  combien  ce  respect  est  invio- 
))  lable ,  puisque  je  ne  puis  vous  prou- 
»  ver  ma  tendresse  désormais  que  par 
»  ma  profonde  soumission. 

})  Je  vous  autorise  à  montrer  cette 
»  lettre  à  toutes  les  personnes  aux- 
V  quelles  le  nom  que  je  porte  encore 
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i>  pourroit  causer  quelque  ombrage.  » 
Jeanne  employa  plus  de  deux  heu- 
res à  écrire  cette  lettre  si  péniblement 
composée,  et  dont  elle  avoit  pesé  toutes 
les  expressions.  Après  l'avoir  ployée 
et  cachetée ,  elle  la  posa  sur  sa  table 
et  elle  regarda  avec  une  espèce  de 
terreur  cet  écrit  qui  achevoit  de  dé- 
cider son  sort.  Mille  idées  différentes 
s'ofFroient  confusément  à  son  imagi- 
nation. L'amour  lui  conseilloit  de  ne 
point  précipiter  une  si  funeste  déci- 
sion ;  elle  entendoit  sans  la  croire 
cette  voix  timide  et  gémissante  ;  mais 
u^ie  pensée  dont  rien  ne  pouvoit  la 
distraire,  effaçoit  de  son  esprit  toutes 
les  autres  ;  elle  se  répétoit  :  il  adore 
Anne  de  Bretagne ,  il  en  est  aimé , 
cette  union  peut  être  utile  à  la  France , 
je  dois  me  sacrifier;  et  de  ce  moment 
elle  en  fît  le  vœu. 

La  comtesse  de  Dunois ,  appelée  en 
Bretagne  par  son  mari ,  devoit  partir 
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incessamment  ;  Jeanne  la  chargea  de 
cet  écrit.  La  comtesse  n'étoit  pas  eu 
état  de  consoler  Jeanne  :  elle  savolt 
elle-même  par  les  lettres  de  Dunois  , 
que  Louis  étoit  éperdument  amou- 
reux ,  et  que  chaque  jour  sembloit 
ajouter  à  la  violence  de  sa  passion. 
Jeanne ,  en  se  séparant  de  la  com- 
tesse, éprouva  un  abattement  inex- 
primable. Adieu,  chère  Agnès,  lui 
dit-elle,  adieu  ;  votre  absence  va  m'en-t 
lever  mon  unique  et  dernière  conso- 
lation. Ce  Iriste  cœur  ne  pourra  plus 
désormais  s'épancher.  La  douleur  et 
le  silence ,  voilà  tout  mon  avenir.  — 
Ah  !  madame ,  reprit  la  comtesse,  qui 
peut  lire  dans  l'impénétrable  avenir , 
et  qui  pourvoit  ne  pas  espérer  que  vous 
recevrez  le  prix  de  tant  de  peines,  de 
constance  et  de  vertus  ?  —  Eh  !  ne 
sais- je  pas  moi-même  qu'on  ne  guérit 
point  d'une  véritable  passion  ,  quand 
elle  n'a  rien  de  criminel  .*....  Un  seul 
II.  1* 
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mot,  conforme  à  la  vérité  ,  pourra 
dissoudre  ce  malheureux  hjmen...  — 
Ah  !  quand  il  vous  vit  mourante ,  il 
promit  solennellement  de  le  ratifier; 
et  si,  loin  d'autoriser  une  odieuse  rup- 
ture ,  vous  lui  rappeliez  cette  pro- 
messe sacrée,  en  lui  déclarant  vos 
sentimens  secrets  ,  Thonneur  ,  la  re- 
connoissance ,  et  la  plus  tendre,  la 
plus  sainte  amitié,  l'emporteroient  fa- 
cilement dans  son  âme  sur  une  passion 

si  nouvelle —  Je  n'en  doute  pas; 

mais  ce  seroit  lui  demander  le  sacri- 
fice de  son  botiheur,  et  celui  d'un  in- 
térêt important  pour  la  France.  Il 
aime  une  jeune  princesse  sage,  ver- 
tueuse ,  et  brillante  de  fraîcheur  et  de 
santé;  il  peut  en  attendre  des  enfans 
aussi  beaux  que  leur  heureuse  mère, 
bonheur  que  l'héritier  présomptif  du 
trône  doit  désirer  vivement;  une  prin- 
cesse enfin  dont  l'alliance  pourroit , 
par  la  suite,  assurer  à  la  France  la 
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dans  ce  cachot ,  reprit  Jeanne.  —  Al- 
lons ,  dit  le  geôlier ,  et  souvenez-vous 
de  vos  promesses  !  A  ces  mots ,  il  ou- 
vrit la  petite  porte  ;  il  tenoit  une  lan- 
terne :  il  entra;  Jeanne  et  sa  femme  de 
chambre  le  suivirent:  on  descendit 
trente  marches  ,  on  ouvrit  encore 
une  porte ,  et  l'on  se  trouva  dans  le 
cachot.  Jeanne  alors  aperçul  le  pri- 
sonnier assis  sur  une  escabelle  de 
bois  ,  la  tête  penchée ,  les  yeux  bais- 
sés et  les  mains  croisées  sur  sa  poi- 
trine. Jeanne,  pénétrée  de  compas- 
sion ,  resta  un  moment  immobile  ; 
ensuite,  prenant  la  parole  :  Jeune  in- 
fortuné,  dit-elle,   on  vient  à   votre 

secours;  vous  sortirez  bientôt  d'ici 

—  Oh  !  quelle  voix  interrompit  le  pri- 
sonnier en  tressaillant ,  et  des 

femmes! Ahî  je  le  crois  ,  mes 

maux  vont  finir....  —  Oui Je  vais 

vous  quitter  ;  mais  dans  quatre  heu- 
res, lorsqu'il  sera  nuit,  je  reviendrai 
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moi-même  vous  chercher.  —  Ge'nle 
tutëlaire  des  prisons,  s'ëcria  le  jeune 
homme  en  mettant  un  genou  en 
terre ,  où  est  ma  femme  ?  — Vous  êtes 
marié  ?. . . — Je  l'ëtois  depuis  huit  mois , 
lorsqu'on  me  plongea  dans  ce  cachot... 
et  peut-être  suis-je  père,  car  je  lais- 
sai ma  femme  grosse  de  six  mois 

Où  est-elle.'^  dites-le-moi,  vous,  en- 
voyé du  ciel,  qui  devez  tout  savoir. 
• —  Nous  la  chercherons  et  nous  la 
trouverons.  —  En  pourrois-je  douter, 
quand  vous  le  promettez  !...  Oh  !  que 
Dieu  vous  conserve  à  jamais  ce  don 
céleste  d'adoucir  et  de  gagner  les 
geôliers  les  plus  sévères,  de  pénétrer 
dans  les  cachots  inaccessibles  ,  et  de 
rendre  la  joie  aux  cœurs  désespérés  ! 
Tandis  qu'il  parloit ,  Jeanne  cherchoit 
en  vain  sur  son  visage  les  traits  de  la 
jeunesse  :  en  regardant  son  front  sil- 
lonné de  rides,  ses  cheveux  blancs, 
sa  taille  voûtée  ;  elle  croyoit  voir  un 
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vieillard  accablé  d'infirmités,  et  elle 
maiidissoit  intérieurement  la  tyrannie 
et  la  cruauté,  également  homicides 
dans  leurs  vengeances ,  alors  même 
qu'elles  ne  font  pas  couler  le  sang , 
puisque  ,  en  laissant  la  vie ,  elles  en 
retranchent  les  plus  belles  années , 
et  qu'elles  en  empoisonnent  le  triste 
reste.  Cependant  le  geôlier,  fort  in- 
quiet de  la  promesse  que  venoit  de 
faire  cette  dame  inconnue ,  alloit  s'y 
opposer,  lorsque  Jeanne ,  se  penchant 
vers  son  oreille ,  lui  dit  tout  bas  son 
véritable  nom.  A  ce  nom  révéré ,  le 
geôlier  s'inclina  profondément ,  en 
disant  :  J'auroisdù  le  deviner  !  Jeanne, 
comblée  des  saintes  bénédictions  du 
malheur,  sortit  du  cachot.  Elle  alla 
sur-le-champ  chez  le  roi,  qu'elle 
étoit  sûre  de  trouver  seul.  Elle  en 
obtint  un  ordre  qui  l'autorisoit  à  visi- 
ter dans  les  prisons  les  malheureux 
détenus  au  secret ,  avec  le  pouvoir 
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de  délivrer  ceux  qui  ny  seroient  ni 
pour  homicide,  ni  pour  crime  d'état. 
Munie  de  cet  ordre,  Jeanne  vola  à 
la  prison ,  où  elle  étoit  attendue  avec 
toutes  les  angoisses  de  l'inquiétude 
et  toute  l'ardeur  de  la  plus  douce 
espérance.  Elle  portoit  des  vêtemens 
au  prisonnier ,  qui  s'appeloit  Julien. 
On  le  lui  amena  dans  le  logement  du 
geôlier  ;  il  pouvoit  à  peine  se  sou- 
tenir ;  il  se  prosterna  à  ses  pieds. 
Jeanne,  dont  la  bonté  n'oublioit  rien, 
lui  fit  prendre  ,  mais  avec  mesure , 
de  bons  alimens  ;  ensuite  elle  le  fit 
conduire  en  voiture  dans  une  chambre 
de  son  palais  ;  et  elle  envoya  un 
médecin  pour  examiner  son  état  et 
le  soigner.  Une  idée  singulière  at- 
tachoit  particulièrement  Jeanne  à 
ce  jeune  homme  ,  qui  lui  avoit  de- 
mandé sa  femme  ;  elle  se  rappe- 
loit  que  dans  le  nombre  des  pauvres 
veuves  qu'elle  avoit  recueillies  dans 
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sa  maison  de  charité  ,  il  en  e'toll  une 
seule  ,  très-jeune  encore  ,  et  qui ,  par 
sa  profonde  mélancolie ,  Tintéressoit 
plus  que  les  autres.  Jeanne  s'étoit 
fait  la  loi  de  ne  jamais  questionner 
les  infortunées  auxquelles  elle  don- 
noit  un  asile  ;  il  lui  suffîsoit  qu'elles 
produisissent  des  preuves  d'une  con- 
duite irréprochable.  Ainsi ,  elle  igno- 
roit  l'histoire  de  cette  jeune  veuve  : 
elle  savoit  seulement  que  la  perte  de 
son  mari  l'avoit  plongée  dans  la  mi- 
sère ,  et  qu'elle  étoit  mère  d'un  enfant 
de  sept  ans ,  que  Jeanne  avoit  placé 
dans  un  collège.  Jeanne  ,  sans  perdre 
un  moment ,  alla  interroger  cette 
femme ,  qui  lui  avoua  qu  elle  n'avoit 
aucune  certitude  de  la  mort  de  son 
mari.  Ces  premiers  mots  firent  pal- 
piter de  joie  le  cœur  sensible  de 
Jeanne.  Et  pourquoi ,  lui  dit-elle  , 
vous  êtes-vous  présentée  ici  comme 
veuve?  —  Hélas  !  parce  que  je  puis 
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rétre,  et  qu'il  n'est  que  trop  vraisem- 
})labie  que  je  le  suis ,  et  enfin  parce 
que  votre  altesse  royale  n'admet  dans 
cette  maison  que  des  veuves  et  des 
jeunes  filles. —  Et  sur  quel  fondement 
croyez-vous  que  votre  mari  n'existe 
plus?  —  Il  y  a  sept  ans  qu'il  disparut 
tout  à  coup ,  sans  que  depuis  ce  temps 
j'aie  reçu  de  lui  la  moindre  nouvelle  ; 
il  me  laissa  grosse  de  six  mois.  — 
Achevez  ;  comment  s'appeloit-il  ?  — 
Julien. — O  Dieu  !  s'ëcria  Jeanne  avec 
le  sentiment  de  la  plus  pure  satisfac- 
tion, ô  suprême  consolateur  !  je  vous 

remercie  î Alors  Jeanne,   après 

quelques  préparations  ,  annonce  à 
Julie  (  c'étoit  le  nom  de  cette  femme  ) 
l'événement  extraordinaire  qui  va  lui 
rendre  le  bonheur.  > —  Les  transports 
de  joie  de  cette  jeune  personne  furent 
inexprimables  ;  et  Jeanne  en  jouit 
doublement ,  en  pensant  que  Julien 
alloit  bientôt  les  éprouver  tous.  Crai- 
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gnant  que ,  dans  l'ëtat  d'affoiblisse- 
ment  où  il  etoit,  de  si  violentes  émo- 
tions ne  lui  devinssent  funestes ,  elle 
retarda  cette  touchante  réunion  ;  en- 
fin ,  quand  il  eut  repris  un  peu  plus 
de  force ,  elle  alla  remettre  dans  ses 
bras  sa  femme  et  son  enfant ,  en  lui 
donnant  en  même  temps  une  bourse 
pleine  d'or  ,  et  le  brevet  d'une  pen- 
sion viagère.  Avec  quel  délice  Jeanne 
contempla  ce  couple  intéressant ,  qui 
ne  se  rappeloit  son  infortune  passée 
et  ses  souffrances  que  pour  la  bénir  ! 
Avec  quel  ravissement  elle  voyoit 
Julien  presser  contre  son  sein  cet 
enfant  déjà  en  âge  de  lui  rendre  ses 
tendres  caresses  ,  cet  enfant  sensible , 
d'une  figure  charmante  ,  et  qu'il  n'a- 

voit  jamais   vu! O  mon   enfant! 

disoit  cet  heureux  père,  mon  cher  fils, 
comme  je  t'aimerai ,  comme  je  m'oc- 
cuperai de  toi  pour  regagner  les  an- 
nées de  paternité  qu'on  m'a  ravies  !... 
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Durant  cette  scène  attendrissante,  les 
pleurs  de  Jeanne  coulèrent  délicieuse- 
ment ,  et ,  en  sortant  de  cette  chambre , 
elle  se  disoit  inte'rieurement  que , 
malgré  les  chagrins  les  plus  amers  , 
les  bons  cœurs  ne  doivent  jamais 
trouver  la  vie  un  pesant  fardeau  , 
puisque  le  ciel  n'a  créé  que  pour 
eux  de  si  douces  jouissances.  Eh!  dans 
tous  les  états,  qui  n'a  pas  le  pouvoir 
céleste  de  faire  le  bien  !  Pour  adoucir 
des    maux   déplorables  ,    une    seule 

larme  souvent  a   suffi Les   êtres 

sensibles  et  compatissans  sont  des 
sentinelles  bienfaisantes  placées  sur 
la  terre  pour  veiller  sur  le  malheur. 
Quelle  que  soit  leur  situation  parti- 
culière, ils  ne  murmureront  point, 
s'ils  remplissent  avec  zèle  leur  mission 
divine. 

IjCS  jours  suivans,  Jeanne  acheva 
la  visite  des  prisons ,  et  elle  rendit  à  la 
lumière  et  à  leurs  familles  un  gi'and 
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nombre  de  victimes  du  despotisme  , 
oubliées  depuis  long-temps  dans  ces 
affreux  souterrains.  Cependant  d^ 
nouvelles  alarmes  alloient  bientôt 
mettre  le  comble  aux  peines  de 
Jeanne.  L'envoyé  de  Bretagne  se  dis- 
posoit  à  partir,  et  tout  annonçoitavec 
cette  cour  une  rupture  éclatante  et 
prochaine. 

La  comtesse  de  Dunois,  arrivée  en 
Bretagne ,  remit  aussitôt  à  Louis  la 
lettre  de  la  princesse.  Louis  la  reçut 
avec  une  vive  émotion  ,  et,  sans  faire 
de  questions ,  il  alla  sur-le-champ 
s'enfermer  pour  la  lire.  Cette  lecture 
lui  causa  un  profond  attendrissement  ; 
mais  il  aimoit  Anne  avec  idolâtrie, 
et ,  au  bout  de  quelques  minutes , 
il  ne  resta  de  cette  lettre  dans  son 
imagination  que  cette  phrase  déci- 
sive :  ((  Je  ne  suis  point  votre  épouse , 
»  vous  êtes  libre  ,  et  je  le  déclarerai 
M  de  toutes  les  manières  qui  pourront 
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»  VOUS  être  utiles »  En  effet, 

se  disoit-il,  jamais  elle  n'a  eu  pour 
moi  qu'une  amitié  sublime  comme 
son  caractère  ;  je  ne  suis  pour  elle 
qu'un  frère  chéri  :  eh  !  ne  sera-t-elle 
pas  toujours  ma  sœur  et  Tamie  la  plus 
révére'e  !  La  douce  et  vertueuse  Anne, 
loin  d'en  être  "jalouse ,  partagera  ma 
tendresse  et  mon  admiration  pour 
elle.  Fille  de  roi,  en  quittant  mon 
nom ,  elle  ne  perdra  rien  de  son  rang  , 
et  je  ne  dénoue  nos  liens  apparens 
que  lorsque  je  suis  fugitif,  proscrit  , 
et  qu'on  m'a  ravi  toute  ma  fortune. 
Ainsi ,  pourquoi  aurois-je  des  scru- 
pules?—  Il  raisonnoit  ainsi  ;  et  néan- 
moins une  voix  ,  qu'il  ne  pouvoit 
étouffer  ,  murmuroit  au  fond  de  son 
cœur  ;  malgré  les  sopliismes  de  la 
passion  ,  elle  se  faisoit  entendre  et  lui 
répétoit  que  volontairement,  et  même 
avec  enthousiasme  ,  depuis  la  mort 
de  Louis  XI,  il  avoit  donné  sa  foi  à 
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cette  princesse  qu'il  vouloit  mainte- 
nant répudier,  et  qu'elle  avoit  reçu 
ses  sermens  avec  ravissement....  Il 
est  vrai  qu'il  e'toit  persuadé  qu'elle 
n'avoit  point  de  passion  pour  lui  ;  mais 
il  ne  pouvoit  jse  dissimuler  qu'elle 
attachoit  un  grand  prix  au  titre  de 
son  épouse ,  et  qu'elle  chérissoit  les 
liens  qui  rendoient  leurs  destinées 
inséparables  ;  enfin  elle  le  dégageoit , 
et  il  n'eut  pas  la  force  de  refuser 
ce  sacrifice.  11  montra  sa  lettre  au  duc 
de  Bretagne,  qui  en  parut  très-satis- 
fait ,  et  qui  lui  demanda  de  la  garder 
quelques  jours.  Louis  y  consentit, 
certain  que  le  duc  vouloit  la  commu- 
niquer à  la  princesse  sa  fille. 

François  entendoit  dire  générale- 
ment que  la  santé  de  Charles  VIII 
devenoit  chaque  jour  plus  mauvaise  , 
et  que  ce  jeune  prince  li'avoit  que 
peu  de  temps  à  vivre  :  dans  ce  cas , 
le  duc  d'Orléans  devoit  monter  sur  le 
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trône  ,  et  François  vojoit  avec  plaisir 
sa  passion  pour  sa  fille.  L'hymen  forcé 
de  Louis  pouvoit  être  promptement 
dissous ,  et  sans  difficulté ,  puisque 
Jeanne  n'y  niettoit  aucun  obstacle. 
Mais  François  avoit  quelques  ména- 
gemens  à  garder  avec  plusieurs  princes 
étrangers  qui  deraandoient  la  main 
d'Anne.  Dans  l'intention  de  déclarer 
la  guerre  à  la  France  ,  il  ne  vouloit 
pas  dans  ce  moment  s'attirer  de  nou- 
veaux ennemis;  ainsi  il  résolut  de 
suspendre  l'union  d'Anne  et  de  Louis, 
et  de  laisser  aux  princes  étrangers  l'es- 
poir d'une  alliance  qu'ils  désiroient 
passionnément.  En  même  temps,  pour 
s'assurer  du  duc  d'Orléans ,  et  le  fixer 
en  Bretagne  jusqu'à  la  mort  du  roi ,  il 
falloit  le  brouiller  sans  retour  avec  la 
cour  de  France  ;  et ,  pour  y  parvenir , 
François  entreprit  de  le  décider  à  se 
mettre  à  la  tête  de  l'armée  qui  alloit 
attaquer  la  France.  Louis  rejeta  d'à- 
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bord  cette  proposition  révoltante  ; 
mais  François  ne  se  rebuta  point,  il 
comptoit  sur  l'amour  et  sur  le  ressen- 
timent d'un  jeune  prince  bouillant  , 
sensible  et  justement  irrite  par  la  plus 
violente  et  la  plus  odieuse  persécu- 
tion. François  lui  répéta  qu'il  seroit 
expressément  dit  dans  le  manifeste 
qu'il  ne  faisoit  point  la  guerre  au  roi , 
qu'il  la  déclaroit  uniquement  à  la 
régente,  que  le  duc  d'Orléans  ne  s'y 
engageoit  qu'à  cette  condition ,  pour 
délivrer  la  France  d'un  gouvernement 
oppresseur ,  pour  reprendre  les  droits 
qu'on  n'auroit  jamais  du  lui  ravir, 
droits  dont  il  n'useroit  que  pour  se 
montrer  le  sujet  le  plus  fidèle ,  le  plus 
dévoué ,  et  pour  affermir  le  roi  sur 
le  trône  en  faisant  chérir  son  autorité, 
que  les  violences  et  la  tyrannie  de  la 
régente  faisoient  haïr.  Ces  discours  et 
la  promesse  de  la  main  d'Anne  déter- 
minèrent Louis  ;  il  donna  sa  parole , 
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et  il  signa  le  traité  peu  de  Jours  après* 
Il  fat  convenu  que  le  mariage  projeté 
de  la  princesse  resteroit  au  nombre 
des  articles  secrets  jusqu'à  fin  de  la 
campagne. 

Tandis  qu'on  rédigeoit  ce  traité  , 
Dunois,  auquel  le  duc  d  Orléans  n'a- 
voit  osé  en  parler ,  apprit  cette  nou- 
velle d'un  des  ministres  de  François, 
et  ce  fut  avec  autant  de  douleur  que 
d'étonnement.  Cet  ami  si  fidèle  et  si 
dévoué  ne  dissimula  point  ses  senti- 
mens  :  Eh  quoi  !  monseigneur ,  dit-il 
à  Louis,  vous  allez  prendre  les  armes 
contre  le  roi?  —  Dites  contre  la  ré- 
gente ;  je  veux  tirer  le  roi  d'une  odieuse 
tutelle ,  et  rendre  à  son  trône  la  ma- 
jesté qu'il  doit  avoir ,  en  y  faisant 
siéger  avec  lui  la  justice  et  la  clé- 
mence.... —  Ce  n'est  point  en  se  ren- 
dant coupable  du  crime  de  rébellion  , 
ce  n'est  point  en  se  révoltant  contre 
son  souverain  qu'on  peut  l'éclairer.  — 
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Je  veux  punir  mon  implacable  persé- 
cutrice. ...  —  Et  vous  allez  j ustifier  ses 
fureurs!  Ah!  monseigneur,  songez 
combien  il  est  affreux  de  manquer  sa 
destinée,  et,  lorsqu'on  est  né  pour  la 
vertu  ,  pour  la  véritable  gloire  ,  de  se 
jeter  en  aveugle  dans  les  sentiers  du 
crime  ! . . .  Vous  n'y  entrerez  qu'en  vous 
mettant  vous-même  un  bandeau  sur 
les  yeux  ;  mais  ce  bandeau  tombera 
dès  vos  premiers  pas  dans  cette  route 
tortueuse ,  et  vous  ne  verrez  autour  de 
vous  et  en  perspective  ,  que  des  pré- 
cipices et  des  humiliations!...  —  Du- 
nois!  des  humiliations!....  —  Oui, 
monseigneur  ;  elles  sont  inévitables 
pour  les  rebelles  livrés  aux  étrangers, 
et  surtout  pour  les  princes.  Aujour- 
d'hui ,  la  politique  vous  séduit  par 
des  promesses  artificieuses ,  et  bientôt 
cette  même  politique  ne  cherchera 
qu'à  vous  rabaisser —  Quel  rang  peut 
avoir  chez  une  nation  étrangère  le 
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prince  qui  a  combattu  contre  son  roi 
et  son  pays  ?  Quels  droits  osera-t-il 
réclamer?  Ceux  de  la  sainte  hospita- 
lité ?  il  les  a  perdus  tous  ,  en  prenant 
lesarmes  contre  sa  patrie. — Epargnez- 
moi  des  discours  superflus  ,  j'ai  donné 
ma  parole ,  elle  est  inviolable. — Votre 
parole ,  grand  Dieu  !  Non  ,  monsei- 
gneur ,  vous  n'avez  pu  la  donner ,  le 
roi  avoit  reçu  votre  serment  ;  ce  ser- 
ment sacré  annulle  tout  ce  qui  l'en- 
freindroit ,  et  seul  il  est  inviolable. — 
Ainsi  donc  je  devrois  courber  la  tête 
sous  la  main  despotique  et  barbare  de 
la  femme  qui  m'opprime  !  lui  céder 
lâchement  la  victoire  !  me  laisser 
dépouiller!  — Dépouiller!  et  de  quoi? 
de  votre  apanage?  que  le  roi  vous 
auroit  rendu.  Mais  il  falloit  n'oppo- 
ser à  un  acharnement  qui  indignoit 
l'Europe ,  que  la  fermeté ,  la  patience 

et  la  modération Il  en  est  temps 

encore ,  monseigneur,  l'odieux  traité 
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n'est  point  signé  ;  fuyez  cette  cour 
dangereuse ,  allez  chercher  un  autre 
asile;  vivez-y  dans  une  obscurité  vo- 
lontaire jusqu'à  la  fin  de  la  régence, 
et  n'en  sortez  avant  que  si  la  guerre 
est  malheureuse;  alors  montrez-vous 
pour  voler  au  secours  de  votre  souve- 
verain  et  des  Français.  Voilà  le  rôle  fait 
pour  vous ,  et  l'exemple  que  vous  de- 
vez donner  aux  princes  de  votre  au- 
guste race.  Combien  vous  vous  en  ap- 
plaudirez ,  si  vous  montez  un  jour  sur 
le  trône!  car,  si  vous  persistez  dans 
la  rébellion  ,  comment  pourriez-vous 
alors  la  punir,  ou  vous  en  plaindre?... 
Vos  ennemis  peuvent  disposer  de  vos 
biens;  mais  votre  réputation  est  dans 
vos  mains,  vous  seul  pouvez  marquer 
votre  rang  dans  l'histoire  ! Là  s'é- 
vanouit le  prestige  des  dignités  et  des 
pompes  royales ,  et  la  place  la  plus  éle- 
vée n'est  donnée  qu'à  la  vertu.  A  ces 
mots,  Dunois ,  voyant  Louis  ébranlé. 
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se  jeta  à  ses  pieds ,  et,  en  embrassant 
ses  genoux ,  le  conjura  de  céder,  à  la 
voix  de  l'amitié  et  de  sa  conscience. 
Louis,  vivement  touché,  fut  un  ins- 
tant indécis  ;  mais  le  souvenir  d'Anne 
étoufl'ant  tousses  remords  :  Non,  non, 
dit-il,  c'en  est  fait,  il  n'est  plus  temps, 
et,si  jecommets  une  faute,  j'emploierai 
ma  vie  à  la  réparer.  —  Plus  vous  au- 
rez de  vertus ,  plus  l'exemple  que  vous 
allez  donner  sera  dangereux  ;  il  de- 
viendra une  autorité  pour  tous  les 
princes  mécontens...  ^  —  Je  vous  le 
répète,  je  conserverai  toujours  l'atta- 
chement et  la  fidélité  que  je  dois  au 
roi ,  et  je  n'entreprendrois  rien  contre 
ses  ministres,  s'il  étoit  en  âge  de  les 
choisir  ;  mais  je  crois  le  servir  en  l'af- 
fi'anchissant  de  la, régence  actuelle; 
ainsi ,  vous  devez  comprendre  qu'il 

*  Par  la  suite  peut-être  pour  le  conne'taLle  de 
Bourbon  et  le  prince  de  Condé. 
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est  impossible  de  me  dissuader.  Mais 
vous,  mon  cher  Dunois  ,  qui  avez 
une  opinion  si  différente ,  retournez 
en  France,  je  vous  y  autorise  ,  et  je 
vous  en  prie... — Non,  monseigneur, 

je  ne  puis —  Pourquoi?  —  Parce 

que  je  suis  fermement  persuade'  que  le 

parti  que  vous  prenez  vous  perdra 

— Ah  !  du  moins  je  reconnois  et  j  ad- 
mire votre  générosité  I   je    ne   veux 

point  en  abuser —  Ne  louez  point 

cette  action,  monseigneur  ;  loin  de 
m'en  enorgueillir,  je  ne  sens  que  trop 
combien  elle  est  coupable.  Je  sacrifie 
mon  devoir  à  mon  attachement  pour 
vous  ;  c'est  une  foiblesse ,  c'est  une 
grande  faute  ;  mais  il  m'est  impossible 
devons  quitter,  quand  je  prévois  pour 
vous  tous  les  malhf  urs.  A  ces  mots, 
Louis ,  profondément  touché  ,  prit  la 
main  de  Dunois,  et  la  serra  dans  les 
siennes  ;  raille  sentimens  divers  agi- 
toientsa  grande  âme ,  et  la  seule  amitié 

II.  2* 
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alloit  peut-être  obtenir  ce  qu'il  venoit 
de  refuser  aux  conseils  de  la  sagesse  , 
lorsqu'un  message  du  duc  de  Bretagne 
interrompit  cet  entretien.  Louis  se 
rendit  sur-le-champ  à  la  cour;  il  entra 
dans  le  cabinet  de  François  ;  il  y  signa 
les  articles  préliminaires  du  traité  ;  et 
le  lendemain  cette  nouvelle  fut  an- 
noncée publiquement. 

Louis  vit  bientôt  se  vérifier  une 
partie  des  prédictions  deDunois  :  tous 
les  officiers  bretons  d'un  grade  supé- 
rieur témoignèrent  ouvertement  une 
grande  répugnance  à  servir  sous  les 
ordres  d'un  prince  étranger.  Louis 
ji'avoit  néanmoins  dans  l'armée  qu'un 
vain  titre  d'honneur  accordé  seule- 
ment à  son  rang.  Un  militaire  expé- 
rimenté devoit  le  guider  et  faire  le 
plan  de  campagne ,  qu'il  traça  sans 
consulter  Louis  qui  s'en  plaignit  inu- 
tilement à  François.  D'un  autrecôté 
tous  les  courtisans  ,  jusqu'alors  pleins 
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de  respect  et  de  déférence  pour  Lonis, 
s'érigèrent  en  juges  de  sa  conduite, 
la  blâmèrent  hautement  en  faisant  un 
pompeux  étalage  des  sentimens  les 
plus  patriotiques,  ce  qui  ne  coûte  ja- 
mais rien  quand  il  ne  s'agit  que  de 
fronder  les  actions  des  autres.  On  n'eut 
plus  avec  le  prince  qu'un  respect  gla- 
cial ,  et  avec'ceux  qui  lui  ètoient  atta- 
chés, qu'un  ton  d'une  légèreté  qui 
ressembloît  au  mépris,  et  qu'une' ré- 
serve presque  insultante.  Il  falloit  dé' 
vorer  dans  la  conversation  mille  sa- 
tires indirectes ,  ou  qui  paroissoient 
l'être  ,  les  louanges  données  aux  sujets 
fidèles  et  à  famour  de  la  patrie.  Hu- 
milié par  les  remords  même ,  il  falloit 
encore  tâcher  de  cacher  la  rougeur 
involontaire  que  causoient  sans  cesse 
l'éloge  et  l'admiration  des  vertus  hé- 
roïques. Louis,  blessé  jusqu'au  fond 
de  l'âme ,  ne  montra  c|ue  l'insouciance 
de  l'opinion,  et  un  redoublement  de 
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fierté  j  c'est  la  seule  dignité'  qui  reste 
aux  coupables.  Il  traita  avec  hauteur 
ceux  qui  le  Iraitoient  froidement ,  il 
cessa  avec  tous  d'être  affable.  Par 
cette  conduite  il  réprima  quelques 
malveillans;  il  choqua  tous  les  autres 
et  se  fît  haïr.  Ce  prince  si  digne  d  être 
aimé  ,  et  qui  le  fut  tant  par  la  suite, 
eut  besoin  de  toute  la  force  de  son  ca- 
ractère pour  supporter  cette  situation  ; 
et  il  se  disoit  souvent  en  secret  que  , 
sans  l'amour,  toutes  les  injustices  et 
]es  persécutions  qu'il  auroitpu  souffrir 
en  France ,  eussent  été  mille  fois  pré- 
férables aux  dégoûts  et  aux  humilia- 
tions qu'il  éprouvoit  en  Bretagne. 
Mais  un  regard  de  la  princesse  le  con- 
soloit  de  tout.  Anne  ,  encouragée  par 
son  père  et  par  la  lettre  de  Jeanne, 
qu'elle  avoit  lue  ,  ne  contraignoit  plus 
son  penchant  pour  Louis;  sa.  bouche 
n'en  avoit  point  encore  fait  l'aveu ,  et 
Louis  ne  le  demandoit  pas,  il  l'avoit 
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reçu  de  tant  d'autres  manières  !  Anne 
le  lui  couGrmoit  chaque  jour  avec 
tatit  de  charme  et  de  délicatesse  !  Eni- 
vré d'amour,  il  oublioit  tout  auprès 
d'elle,  et  tant  qu'il  la  voyolt  ou  qu'il 
l'ecoutoit  il  se  crojoit  heureux.  Un 
éve'nement,  aussi  triste  qu'inattendu, 
bouleversa  tout  à  coup  cette  félicité 
fragile  et  trompeuse ,  et  porta  dans  son 
âme  toutle  trouble  affreux  que  peuvent 
causeries  remords  et  la  passion  la  plus 
violente  combattue  par  la  reconnois- 
sance  et  par  la  générosité. 

La  comtesse  de  Dunois  tomba  subi- 
tement malade  d'une  fluxion  de  poi- 
trine; tous  les  soins  de  la  plus  tendre 
affection  et  l'art  de  la  médecine  fu- 
rent inutiles;  elle  succomba  à  la  vio- 
lence de  la  maladie;  et,  au  bout  de 
cinq  jours  de  souffrance,  cette  femme 
intéressante  expira  dans  les  bras  de 
son  inconsolable  époux.  Le  duc  d'Or- 
léans vola  au  secours  de  son  ami  ;  il 
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l'arracha  de  cette  fatale  maison ,  et  le 
conduisit  chez  lui.  Le  surlendemain, 
une  des  femmes  de  la  comtesse  apporta 
à  Dunois  une  cassette  sur  laquelle 
étoient  gravés  ces  mots  :  Lettres  de 
madame  la  duchesse  d'Orléans.  Du- 
nois aussitôt  la  remit  à  Louis.  La  ser- 
rure de  la  cassette  étoit  à  secret ,  et  l'on 
n'avoit  point  la  clef  :  Louis  la  fît  ou- 
vrir de  force,  ensuite  il  s'enferma  dans 
son  cabinet,  avec  le  projet  de  brûler 
toutes  ces  lettres.  Elles  étoient  dé- 
ployées et  rangées  de  manière  que  les 
dernières  se  trouvoient  à  l'ouverture 
de  la  cassette.  Louis  ,  en  enlevant 
tout  le  paquet  ,  en  laissa  échapper 
une;  et  ses  yeux  tombant  sur  une 
ligne  du  milieu  de  la  première  page  , 
il  lut  ces  paroles  :  rSoîigez  combien  ce 
funeste  secret  est  important  et  sacré  ! 
quil  meure  avec  vous.  Ces  mots  exci- 
tèrent la  curiosité  de  Louis  ;  il  s'ima- 
gina rapidement   qu'il  s'agissoit  de 
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quelque  noir  complot  tramé  contre 
lui  par  la  régente ,  que  Jeanne  avoit 
découvert  et  fait  échouer  ,  et  «qu'elle 
vouloit  qu'il  ignorât ,  afin  de  ne  pas 
aigrir  ses  ressentimens.  Ce  qui  lui 
donna  sur-le-champ  cette  idée,  c'est 
qu'en  plusieurs  autres  occasions  Jeanne 
s'étoit  conduite  ainsi.  Enfin,  il  étoitsùr 
que  ce  secret  le  regardoit  personnel- 
lement ,  puisque  Jeanne  y  attachoit 
une  si  grande  importance.  Il  voulut 
donc  approfondir  ce  mystère  )  et  il  ee 
mit  à  lire  cette  lettre ,  après  avoir  re- 
marqué qu^elle  étoit  datée  du  jour 
même  où  Jeanne  lui  avoit  écrit  celle 
qu'il  avoit  montrée  au  duc  de  Bretagne. 
Qui  pourroit  exprimer  son  saisisse- 
ment et  l'excès  de  sa  surprise,  lorsqu'en 
lisant  cette  lettre ,  adressée  à  la  com- 
tesse de  Dunois ,  il  découvrit  le  véri- 
table secret  de  Jeanne,  cette  passion  si 
tendre  et  si  exaltée  par  la  contrainte  , 
le  silence  et  tant  de  généreux  sacri- 
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fices  ! Après  avoir  achevé  cette 

lecture  Louis ,  saisi  à  la  fois  d'admi- 
ration et  de  douleur ,  demeura  pen- 
dant quelques  minutes  véritablement 
anéanti.  Ses  artères  et  son  cœur  bat- 
toient  avec  violence  ;  son  âme  étoit  si 
oppressée^  qu'il  respiroit  à  peine  ;  il 
entrevojoit  avec  efifroi  un  avenir  ora- 
geux ,  qui  ne  lui  présentoit  plus  que 
des  périls  sans  gloire  et  sans  but ,  un 
amour  sans  espérance  et  des  remords 
superflus  !....  II  reprit  les  lettres,  et 
machinalement  il  recommença  à  les 
lire  ;  bientôt,  entraîné  par  l'attrait  de 
cette  lecture  et  soulagé  par  les  larmes 
qu'elle  lui  faisoit  répandre,  il  continua, 
et  les  lut  toutes.  Durant  ce  temps , 
oubliant,  comme  par  une  espèce  d'en- 
chantement, sa  situation  et  ses  peines, 
il  ne  senlit  que  l'admirai  ion  que  lui 
inspiroient  tant  de  délicatesse  ,  de 
grandeur  dame ,  et  un  attachement  si 
pur  ;  si  constant  et  si  pasiioané»  Au 
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milieu  de  sa  douleur  et  de  ses  remords , 
il  trouvoit  du  charme  à  penser  qu'il 
e'toit  l'objet  d'un  sentiment  si  héroïque; 
en  même  temps  son  cœur  étoit  déchiré 
en  lisant  la  peinture  naïve  de  tout  ce 
que  Jeanne  avoit  soufTert.  Etre  incom- 
parable !  s'écria-t-il  ,  dans  la  crainte 
de  m'aflliger  ,  tu  ne  m'as  donc  jamais 
montré  qi^  la  moitié  de  ta  tendresse , 
de  tes  vertus ,  et  tu  me  cachois  toutes 
tes  soufTrances  ! —  Honneur  de  ton 
sexe,  et  modèle  sublime  de  patience , 
d'indulgence  et  de  magnanimité,  c'est 
en  silence  qu'il  faut  t'admirer  :  qui 
pourroit  te  louer  dignement!....  Et 
moi ,  qui  t'ai  fait  verser  tant  de  pleurs, 
moi,  qui  viens  d'accepter  le  sacrifice 
de  ton  bonheur,et  peut-êtredetavie... 
moi ,  qui  ai  conçu  le  dessein  de  t'ôter 
mon  nom  et  de  te  répudier;  que  suis- 

je  donc,  grand  Dieu  ! un  iiionstre 

d'ingratitude  et  de  cruauté Non  , 

non ,  le  premier  de  mes  devoirs  est 
II.  3 
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de  te  rendre  heureuse  ,  de  re'parer 
tant  d'injustices.  Mais  le  puis-je  ,  ô 
ciel  !  sans  trahir  l'honneur  et  l'amour , 
et  sans  devenir  le  vil  se'ducteur  de  la 
plus  touchante  innocence  !  Jesuis forcé 
de  sacrifier  une  de  ces  deux  femmes 
angéliques  ;  il  faut  choisir  entre  elles 
une  victime  !...  Choix  alTreux ,  impos- 

si])le,  et  pourtant  nécessalr^! Oh? 

comment  sortir  de  cet  abime  ! 

Ces  réflexions  plongèrent  ce  mal- 
heureux prince  dans  un  profond  dés- 
espoir ,*  il  resta  toute  la  matinée  ren- 
fermé seul  dans  son  cabinet,  relisant 
les  lettres  de  Jeanne,  et  les  inondant 
de  larmes.  Enfin  il  envoya  chercher 
Dunois  ;  il  étoit  bien  sûr  de  trouver 
de  la  compassion  dans  ce  cœur  désolé, 
dont  il  partageoit  si  sincèrement  la 
douleur.  Il  lui  fit  lire  les  lettres  de 
Jeanne  ;  l'étounement  de  Dunois  fut 
extrême,  et  prouva  combien  la  com- 
tesse avoit  fidèlement  gardé  le  secret 
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de  la  princesse.  11  satïllgea  du  fond 
de  Fàme  avec  Louis  ,  mais  en  sou- 
tenant la  cause  de  Jeanne.  Louis 
convint  que  la  reconnoissance  et  une 
admiration  si  fondée  dévoient  l'em- 
porter sur  l'amour  :  mais  il  étoit  ainié 
d'Anne ,  il  avoit  fait  naître  ce  senti- 
ment ,  en  prenant  des  engagemens 
solennels  :  il  Tadoroit  !...  Malgré  les 
instances  de  Dunois,  il  resta  dans  la 
plus  pénible  irrésolution.  La  guerre 
le;  tira  de  cette  perplexité,  il  fallut 
partir  promptement  pour  se  rendre 
à  l'armée  ;  Louis  en  alla  prendre  le 
commandement,  et  Dunois  le  suivit. 
Le  prince  se  rendit  à  Saint-Aubin-du- 
Cormier'^'j  il  y  trouva  l'armée  bre- 
tonne fort  mal  disposée  pour  lai  ; 
on  sait  quel  fut  le  résultat  de  cette 
malveillance.   La   Trémouille   com- 


'  Ville  de  Bretagne ,  à  quatre  lieues  de  Rennes. 
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niaiidoit  les  troupes  royales;  il  s'a- 
vança vers  Saint-Aubin  ;  la  bataille  fut 
livrée  près  de  cette  ville  ;  le  duc 
d'Orléans  y  montra  de  grands  talens 
militaires ,  et  la  plus  brillante  valeur  ; 
mais  il  ne  fut  ni  secondé  ,  ni  même 
obéi.  Ne  pouvant  se  faire  entendre  ni 
rallier  les  troupes  en  désordi'e  ,  et 
voyant  la  bataille  perdue  ,  il  s'élança 
dans  les  rangs  ennemis  avec  toute 
l'intrépidité  du  désespoir.  11  fut  enve- 
loppé et  fait  prisonnier  par  La  Tré- 
mouille  ;  Dunois  ,  qui  n'avoit  pas  uu 
seul  instant  quitté  son  malheureux 
prince,  subit  le  même  sort  '*'. 

La  nouvelle  de  cette  victoire  des 
Français,  portée  sur-le-champ  à  Paris, 
combla  de  joie  la  régente ,  dont  cet 
événement  assuroit  la  vengeance  ,  et 
affermissoit  le  pouvoir.  Mais  Jeanne 
eut  besoin  de  tout  son  courage  pour 

*  Historique. 
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résister  à  tant  de  chagrins  réunis;  elle 
venoit  d'apprendre  la  mort  de  la  com- 
tesse de  Dunois;  elle  éloit  dans  lus 
premiers  momens  de  la  plus  vive  dou- 
leur ,  lorsqu'on  lui  annonça  la  défaite 
de  l'armée  bretonne ,  et  la  captivité 
du  duc  d'Orléans.  Néanmoins,  lapeine 
qu'elle  éprouva  fut  moins  déchirante 
que  celle  qu'elle  avoit  ressentie  dans 
l'attente  de  la  bataille,  lorsqu'ellecrai- 
gnoit  pour  les  jours  de  Louis.  Du 
moins  il  existoit ,  il  n'étoit  point 
blessé  ,  et  la  guerre  étoit  finie  ! . . . . 
Son  premier  mouvement  fut  d'aller 
se  jeter  aux  pieds  roi ,  pour  implorer 
le  pardon  du  duc  d'Orléans,  et  pour 
obtenir  l'exil  au  lieu  de  la  prison  ; 
mais,  parles  ordres  de  sa  cruelle  sœur, 
elle  trouva  toutes  les  avenues  du  palais 
fermée.  Le  roi  fut  inaccessible  pour 
elle  ;  cette  princesse  n'eut  même  pas 
la  possibilité  de  lui  faire  parvenir 
im  Ijillet.  Elle  rentra  dése^^pérée  da.^s 
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son  palais  ;  cependant ,  sachant  que 
le  roi  se  rendroit  le  lendemain  à 
l'église  de  Notre  -  Dame  ,  pour  y 
entendre  le  Te  Deum  chanté  en  ac- 
tions de  grâces  de  la  victoire ,  elle 
résolut  de  se  trouver  sur  son  passage, 
et  de  lui  parler  publiquement  ;  et 
cette  idée  la  calma  un  peu.  Mais, 
au  point  du  jour  ,  quel  fut  son  éton- 
nement  lorsqu'on  lui  déclara ,  à  son 
réveil ,  quelle  étoit  prisonnière  dans 
son  palais  ,  qu'elle  n'en  pouvoit  sor- 
tir ,  et  qu  elle  avoit  des  gardes  pour 
la  surveiller  !  En  vain  elle  voulut 
écrire  au  roi  ;  on  lui  dit  que  ce  prince 
ne  recevroit  aucune  lettre  d'elle.  Ah! 
s'écria  Jeanne,  en  fondant  en  larmes, 
ce  n'est  pas  lui  que  j'accuse  de  ces 
traitemens  barbares  ,  la  main  qui  me 
porte  des  coups  si  sensibles  est  trop 
inhumaine  pour  qu  on  puisse  la  nié- 
coinioltre. 

Ta  régente  ne  s'en  tint  pas  là;  elle 
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exila  toutes  les  dames  attachées  a 
Jeanne ,  et  les  remplaça  par  ses  créa- 
tures et  elle  fît  la  même  chose  pour 
ses  domestiques.  Jeanne  ,  privée  de 
ses  amies ,  de  ses  fidèles  serviteurs ,  et 
de  tous  les  moyens  de  se  plaindre  et 
d'obtenir  quelque  adoucissement  à  ses 
maux ,  captive  dans  son  propre  palais, 
livrée  aux  plus  mortelles  inquiétudes, 
ne  fut  plus  entourée  que  d  epnemis , 
d'espions  et  de  dénonciateurs.  Dans 
cette  affreuse  situation,  Jeanne  mon- 
tra toute  la  force  et  toute  la  grandeur 
de  son  àme  et  de  son  caractère  ;  elle 
confondit  ses  persécuteurs  par  sa 
pieuse  résignation  et  par  une  douceur 
pleine  de  dignité.  Après  la  plainte  que 
lui  arracha  la  douleur  dans  les  pre- 
miers momeus,  elle  ne  se  permit  lii 
reproches ,  ni  murmures  ;  elle  laissa 
voir  une  affliction  constante  sans  foi- 
blesse,  un  courage  toujours  égal  sans 
ostentation  :  elle   ne  parla   plus  que 
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pour  répondra  brièvement  ;  mais  son 
silence  n'eut  rien  de  dédaigneux  ,  et 
ses  paroles  n'eurent  jamais  d'aigreur 
et  d'amertume.  Elle  avoit  remis  sa 
cause  et  son  sort  entre  les  mains  de 
l'arbitre  suprême;  et,  réfugiée  dans 
le  sein  de  la  religion  ,  elle  pria  ,  se 
soumit ,  et  fut  soutenue  par  une  espé- 
rance subiime.  Sa  plus  grande  peine 
étoit  de  pe  pouvoir  correspondre  avec 
le  duc  d'Orléans  ;  elle  ne  craignit  pas 
qu'il  put  soupçonner  qu'elle  l'aban- 
donnoit,  mais  elle  pensa  que  ce  pro- 
fond silence  lui  persuaderoit  peut-être 
qu'elle  avoit  succombé  à  ses  maux,  et 
qu'elle  n'existoit  plus  ;  et  son  cœur  se 
déchiroit  en  songeant  à  la  douleur 
que  devoit  lui  causer  cette  triste  siip-» 
position.  La  duchesge  de  Beau] eu  , 
sachant  combien  Jeanne  étoit  univer- 
sellement aimée  ,  avoit  pris  toutes  les 
précautions  possibles  pour  cacher  une 
grande  partie  des  persécutions  dont 
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cette  innocente  et  vertueuse  princesse 
étoit  Tobjet  ;  mais  cette  justice  divine 
qui,  lorsqu'elle  ne  dévoile  pas  encore 
les  mauvaises  actions ,  les  fait  du  moins 
soupçonner  ,  cette  providence  des  op- 
prime's  veilJoit  sur  Jeanne  ,  et ,  malgré 
l'exil  oi>  Temprisonnement  de  tous 
ceux  qui  lui  étoient  dévoués  ,  malgré 
l'autorité  sans  bornes  d'une  tyrannie 
sans  pudeur,  le  public  connut  prompte- 
ment  toutes  les  souffrances  de  Jeanne. 
On  vit  bientôt  un  spectacle  étonnant, 
inattendu,  qui  fit  pâlir  la  haine,  et 
qui   déconcerta   la  puissance  malfai- 
sante :  une  multitude  de  pauvres,  de 
vieillards  ,  de  jeunes  femmes  portant 
des  petits  enfansdans  leurs  bras,  vint 
tout  à    coup   entourer   le   palais   de 
Jeanne ,  en  demandant  à  grands  cris 
leur  mère  et  leur  bienfaitrice.  On  vou- 
lut en  vain  les  repousser,  leurs  pleurs  et 
leurs  gémissemens  émurent  le  peuple 
qui  se  joignit  à  eux ,  les  défendit ,  et 
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dispersa  les  gardes  du  palais.  Ce  tu- 
multe ,  et  les  cris  mille  fois  répétés  de 
i>we  la  duchesse  d'Orléans  1  devinrent 
si  violens  ,  que  la  duchesse  fut  obligée 
de  se  montrer  sur  un  balcon.  Sa  pré- 
sence excita  cet  enthousiasme  si  sin- 
cère parmi  Je  peuple ,  et  qu»il  porte 
si  facilement  jusqu'à  l'ivresse.  La  du- 
chesse demanda  un  moment  de  silence, 
et  l'obtint  ;  elle  prit  la  parole ,  et  con- 
jura le  peuple  de  se  calmer.  Vous 
n'avez  rien  à  craindre,  dit  elle ,  pour 
la  sœur  de  votre  souverain  ;  la  justice 
et  la  bonté  du  roi  font  ma  sûreté;  j'en 
attends  tout ,  et  j'en  dois  tout  espérer 
avec  de  la  soumission ,  et  un  peu  de 
temps  et  de  patience.  Je  suis  touchée 
jusqu'au  fond  du  cœur  des  preuves  de 
votre  attachement;  mais,  «n  restant 
ainsi  rassemblés ,  vous  m'affligeriez  et 
vous  me  nuiriez  ;  ne  me  causez  pas 
l'effroi  mortel  de  vous  voir  disperser 
par  une  force  armée,  à  laquelle  vous 
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ne  pourriez  re'sister  !  Allez ,  mes  amis  ; 
que  ma  voix  suffise  pour  vous  faire 
rentrer  dans  vos  foyers;  faites -y  des 
vœux  pour  moi ,  le  ciel  les  exaucera  ; 
il  protège  l'innocence ,  il  punit  la 
révolte.  Mon  vrai  triomphe  sera  de 
vous  persuader  ;  songez  que  le  roi  m'en 
saura  gré...  A  ces  mots,  quatre  ou  cinq 
mille  voix  s'écrièrent  en  même  temps: 
Eh  bien  !  nous  voulons  vous  obéir;  et 
le  peuple  aussitôt  s'éloigna  à  pas  pré- 
cipités, en  comblant  la  princesse  de 

louanges  et  de  bénédictions Les 

pauvres  restoient  encore  ;  Jeanne  les 
assura  qu'elle  veilleroit  sur  eux ,  qu'ils 
jouiroient  toujours  de  ses  bienfaits  ; 
ils  ne  lui  répondirent  que  par  des 
larmes ,  et  en  élevant  vers  elle  leurs 
mains  jointes.  Jeanne  pleura  avec 
eux ,  leurs  sanglots  redoublèrent  ;  ils 
se  mirent  à  genoux,  en  criant  :  Bénis- 
sez-nous!... —  Allez  en  paix,  dit 
Jeanne  d'une  voix  entrecoupée,  je  ne 
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VOUS  oublierai  jamais  ;  allez ,  mes  en- 
fans!...  Ils  s'éloignèrent  lentement  en 
tournant  la  tête  pour  la  regarder , 
jusqu'au  moment  où  Jeanne  quitla  le 
balcon ,  et  disparut. 

Cette  scène  touchante  apprit  à 
Madame  qu'il  y  a  aussi  dans  la  vertu 
et  dans  la  bonté  une  puissance  que  les 
médians  doivent  ménager. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  par  les 
Ordres  de  la  régente  ,  on  réveilla 
Jeanne ,  et  on  la  fît  partir  avec  une 
escorte  pour  la  terre ,  à  trente  lieues 
de  Paris ,  qu'elle  avoit  habitée  avec  le 
duc  d'Orléans.  En  saisissant  les  biens 
de  ce  dernier ,  le  roi  avoit  voulu  laisser 
cette  terre -à  Jeanne. 

Afin  de  ne  point  produire  d'effet  et 
de  ne  rencontrer  personne ,  on  passa 
par  des  chemins  de  traverse  qui  allon- 
gèrent prodigieusement  la  route.  Il 
n'étoit  pas  encore  jour  ,  lorsqu'on 
s'arrêta  dans  un  village  pour  changer 
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de  relais.  Jeanne  tressaillit  en  enten- 
dant nommer  ce  village  :  elle  se  rap- 
peloit  que.  c'etoit  une  terre  que  possë- 
doit  le  comte  de  Duuois,  et  elle  savoit 
que  le  cercueil  de  la  comtesse ,  envoyé 
de  Bretagne  par  les  ordres  de  Dunois , 
étoit  déposé  dans  la  chapelle  du  châ- 
teau. Jeanne  demanda  avec  instance, 
et  obtint  la  permission  de  s'arrêter 
quelques  instans  dans  le  château ,  afin 
d'aller  prier  sur  la  tombe  de  sa  mal- 
heureuse amie Ce  château  go- 
thique étoit  situé  à  l'extrémité  du 
village  ,  le  vieux  concierge  fut  ré- 
veillé; il  se  hâta  d'accourir  au  nom 
de  la  princesse ,  qui  lui  demanda  où 
étoit  son  maître  ,  se  flattant  que 
peut-être  il  étoit  prisonnier  avec  le 
duc  d'Orléans.  Hélas  I  madame  ,  ré- 
pondit le  concierge,  si  je  le  savois,  je 
ne  serois  pas  ici ,  j'aurois  été  le  re-* 
joindre  ;  je  le  regarderai  toujours 
comme   mon  maître  ;  mais  ce  chà- 
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teau  ne  lui  appartient  plus  :  il  est 
confisqué,  ainsi  que  tous  ses  autres 
biens —  Je  n'y  reste  que  pour  veiller 
sur  le  cercueil  de  ma  maîtresse  ;  on  ne 
veut  pas  qu'elle  soit  enterre'e  dans  le 
caveau ,  et  l'on  m'a  permis  d'être  le 
gardien  de  son  cercueil  jusqu'à  ce 
qu'on  ait  décidé  dans  quel  lieu  elle 
recevra  la  sépulture.....  Fidèle  servi- 
teur de  vos  malheureux  maîtres,  dit 
Jeanne,  je  vous  charge  de  demander  en 
mon  nom  que  ce  soit  dans  la  terre  où 
l'on  me  conduit  ;  peut-être  me  per- 
mettra-t-on  de  donner  à  celle  qui  fut 
ma  meilleure  amie,  cette  triste  et  der- 
nière hospitalité  ! . . .  Et  vous,  quand  je 
pourrai  disposer  d'un  asile ,  venez  me 
rejoindre  ;  je  trouverai  une  douce  con- 
solation à  soigner  yos  vieux  jours!  Aces 
mots  ,  deux  larmes  coulèrent  douce- 
ment sur  les  joues  sillonnées  du  vieil- 
lard ;  il  s'inclina  profondément,  et  il 
conduisit   Jeanne  dans  la    chapelle. 
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.  Jeanne  voulut  entrer  seule  dans  le  ca- 
veau; ses  gardes  et  le  concierge  res- 
tèrent à  la  porte.  Jeanne  tremblante, 
oppressée  et  pénétrée  de  douleur  , 
descendit  dans  l'obscurité  une  tren- 
taine de  marches,  et  se  trouva  dans 
le  caveau,  qui  n'étoit  éclairé  que  par 
une  petite  lampe  suspendue  à  la  voûte, 
et  par  un  cierge  prêt  à  finir,  posé  près 
du  cercueil,  et  que  la  main  du  véné- 
rable concierge  avoit  allumé  :  pieuse 
offrande  que  le  vieillard  renouveloit 

tous  les  soirs  ! Jeanne  avance  avec 

saisissement,  elle  se  met  à  genoux  à 
côté  du  cercueil;  et  joignant  les  mains  : 
O  mon  amie,  dit-elle,  c'est  sur  moi 
que  je  pleure!  Eh  !  qui  doit  envier 
plus  que  moi  1  inaltérable  paix  dont  tu 
jouis?  Du  moins  ton  rapide  passage 
sur  la  terre  fut  un  jour  serein  et  sans 
orages;  tu  n'as  point  connu  l'amour!... 
Ta  vie  paisible  et  pure  n'a  jamais  été 
troublée  par  les  passions;  sensible  à 
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la  pilie,  à  ramitié,  la  sagesse  t'a  pré- 
servée d'une  dangereuse  et  funeste 
exaltation  !  Ce  n'est  que  dégagée  de 
ses  liens  terrestres,  ce  n'est  qu'aux 
pieds  de  l'Eternel  et  à  la  vue  de  la  su- 
prême perfection ,  que  ton  âme  angé- 
lique  s'est  livrée  aux  transports  de 
l'admiration ,  de  l'enthousiasme  ,   et 

d'un  ardent  amour  ! Tu  n'as  point 

profané  la  puissance  divine  d'aimer 
sans  mesure ,  tu  laréservois  pour  l'im- 
mortalité ;  tu  n'as  point  eu  d'idole  dans 
ce  triste  séjour,  tu  as  offert  au  Créa- 
teur un  hommage  dignede  lui  ! Et 

moi ,  malheureuse  ! dévouée  au 

tourment  d'aimer  sans  espérance,  je 
suis  entraînée  vers  la  tombe  par  une 
passion  aussi  vive  qu'insensée  ! —  Hé- 
las!  c'est  une,paille  fragile  qu'un 

feu  violent  consume  !  Il  n'en  falloit  pas 
tant  pour  détruire  ma  fréleexistence!... 

O  ma  chère  Agnès!  tu  n'es  plus! 

ïa  main    secourahle  ne  soutiendra 
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point  ton  amie  mourante  et  de'lais- 

sée  ! Tu  n  ecou  leras  pi  us  mes  ge'- 

missemens  ;  mes  pleurs  ne  couleront 
plus  en  liberté  que  dans  l'asile  de  la 

mort  et  sur  ton  cercueil  î Ah! 

s'il  pouvoit  nous  réunir! Comme 

elle  disoit  ces  paroles,  le  cierge  s'étei- 
gnit. Elle  frissonne;  il  lui  semble 
qu'elle  va  exhaler  son  dernier  soupir. . . 
Aussitôt  l'image  de  Louis  se  retrace  à 
sa  pensée.  C'en  est  fait,  dit-elle,  je 
succombe  !...,..  Du  moins,  je  meurs 
son  épouse!...  A  ces  mots,  elle  tombe 
anéantie  sur  le  cercueil,  mais  sans 
perdre  entièrement  l'usage  de  ses  sens. 
Ses  gardes  inquiets  de  ne  pas  la  voir 
revenir ,  descendireut  dans  le  caveau  : 
elle  se  ranima  en  entendant  du  bruit  ; 
elle  s'appuya  sur  le  bras  d'un  des  gar- 
des, et  sortit  de  ce  triste  lieu.  Elle  re- 
monta  en  voiture ,  et  continua  sa 
route. 

Elle  éprouva  des  sensations  aussi 
II.  3* 
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douloureuses  en  entrant  dans  le  châ- 
teau qu'elle  avoit  habite'  pendant  trois 
mois  avec  Louis.  Là  ,  au  milieu 
d'une  société  charmante  ,  s'étoient 
écoulés  quelques  beaux  jours  de  sa 
vie.  Là,-  Louis  avoit  pris  pour  elle 
une  véritable  et  vive  affection  ;  elle 
avoit  parcouru  ces  vastes  apparte- 
mens  et  ces  beaux  jardins  accompa- 
gnée de  son  époux  et  suivie  de  son 
amie  !  Et  maintenant ,  elle  n'avoit 
plus  d'époux,  et  son  amie  n'existoit 

plus! Ce  séjour  ,  jadis  si  brillant  ^ 

étoit  devenu  la  plus  triste  prison  ;  elle 
y  avoit  commandé,  et ,  forcée  d'obéir 
et  de  ployer  sous  un  joug  odieux, 
elle  n'y  étoit  plus  qu'une  infoitunée 

captive  ! Avec  quel  serrement  de 

eœur  elle  revit  sur  le  tertre  de  gazon 
la  caisse  de  fleurs  sur  laquelle  Louis 
avoit  tracé  une  inscription  si  tou- 
chante pour  elle  !  Les  vers  y  étoient 
toujours,  mais  le  rosier  étoit  mortî... 
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et  Louis  Tavoit  plante  de  sa  main  î... 
et  il  avoit  fait  faire  un  cachet  qui  le 
repre'sentoit  dans  sa  fraîcheur  !.^„  .  ..c 
Hélas î  dit-elle,  privé  de  soins,  il  a 
été  desséché  par  l'orage!  Ainsi,  Je 
vent  glacial  de  l'adversité  a  flétri  les 

jours  de  ma  jeunesse  î .  p 

Jeanne  ne  trouva  pas  dans  cetfè 
solitude  un  seul  des  domestiques 
qu'elle  y  avoit  laissés;  en  vain  s'adres- 
sant  aux  satellites  qui  Tentouroient, 
elle  renouvela  ses  questions  sur  le 
duc  d  Orléans ,  elle  n'obtint  aucune 
réponse ,  et  l'on  refusa  constamment 
de  se  charger  de  lettres  qu'elle  écri- 
voit  au  roi.  Pour  remplacer  les  dames 
qu'on  lui  avoit  enlevées,  on  ne  lui  en 
avoit  donné  qu'une  seule,  la  baronne 
de  C'*^**,  entièrement  dévouée  à  la 
régente,  ou  pour  mieux  dire  ,  à  la  fa- 
veur. La  baronne,  avec  une  âme  sèche 
et  dure  ,  un  caractère  plein  de  cupi- 
dité ;  n  avoit  jamais  fait  de  réflexions 
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sur  les  qualités  bonnes  ou  mauvaises 
des  princes;  elle  ne  s'occupoit  que  du 
soiri  dp  calculer  les  avantages  que  l'on 
pouvoit  liici  de  leur  bienveillance. 
Elle  s'enflammoit  si  naturellement 
pour  le  crédit  et  pour  la  puissance  y 
qu'elle  croyoit  de  bonne  foi  aimer  vé- 
ritablement tous  les  dispensateurs  des 
grandes  places,  et  surtout  l'autorité 
souveraine.  En  même  temps,  tous  les 
gens  disgraciés  étoie  nt  à  ses  yeux  des 
coupables  qui  ne  méritoient  ni  com- 
passion ni  miséricorde,  et,  dans  son 
opinion ,  les  plaindre  étoit  une  foi- 
blesse ,  et  les  détendre ,  un  crime. 
Elle  appeloit  attachement  et  fidélité 
des  sentimens  si  bas;  aussi  s'en  enor- 
gueillissoit-clle,  et  les  professoit-elle 
hautement.  Pour  ^e  débarrasser  au- 
tant qu'il  étoit  possible  de  sa  présence 
et  de  son  entretien  ,  Jeanne  déclara 
que  puisqu'elle  ne  sortoit  pas  du  châ- 
teau elle  Youloit  du   moins  se  pro- 
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mener  seule  dans  les  jardins ,  et  n'a- 
voir pour  suite  que  ses  gardes  ,  qui 
ne  gênoient  pas  ses  rêveries,  puis- 
qu'ils ne  la  suivoient  qu'en  marcliant 
derrière  elle  à  cinquante  pas  de  dis- 
tance. La  baronne  fît  avec  aigreur 
beaucoup  d'objections  ,  Jeanne  ré- 
pondit parfaitement  à  toutes,  et  elle 
obtint  enfin  cette  liberté. 

Jeanne  ,  dès  le  commencement  et 
durant  le  temps  de  sa  captivité,  eut 
plus  d'une  fois  la  tentation  d'essayer 
de  gagner  ses  gardes  ,  ou  lun  des  do- 
mestiques ;  mais  elle  n  avoit  point 
d'argent  à  sa  dispo^^ition  ;  et ,  sans  ce 
moyen,  comment  espérer  le  succès? 
Jeanne  sentit  qu'une  tentative  infruc- 
tueuse rendi  oit  sa  situation  plus  mal- 
heureuse encore,  et  elle  résolut  de 
n'en  point  faire.  Ses  seules  consola- 
tions étoient  de  prier  Dieu  ,  de  lire, 
et  d'écrire  tous  les  jours  au  duc  d'Or- 
léans, quoiqu'elle  n'eût  aucun  espoir 
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de  lui  faire  parvenir  ses  lettres.  Elle 
ëtoit  si  étroitement  gardée,  que  ses 
gardes  la  su  i voient  même  dans  les 
jardins,  seule  promenade  qui  lui  fût 
permise. 

Un  matin  ,  escortée  comme  à  l'or- 
dinaire ,  elle  s^assit  sur  un  banc  placé 
contre  une  haute  charmille  ;.  ses  gar- 
des se  tinrent  de  bout  à  cinquante 
pas  vis-à-vis  délie,  sous  des  arbres 
fruitiers;  au  bout  d'un  quart  d'heure, 
des  jardiniers  survinrent  pour  cueillir 
les  fruits  de  ces  arbres;  les  gardes  s'a- 
musèrent à  les  aider  ,  et ,  tandis  qu'ils 
étoient  occupés  à  ce  travail ,  en  tour- 
nant le  dos  à  la  princesse  ,  cette  der- 
nière entend  distinctement,  derrière 
elle,  une  voix  qui  lui  dit  tout  bas  à 
travers  la  charmille,  :  Ecoutez  et  ne 
faites  aucun  signe.  Jeanne  reste  im- 
mobile ,  en  prêtant  une  oreille  atten- 
tive ;  et  la  voix,  reprenant  la  parole, 
lui  dit    rapidement ,    toujours    tout 
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bas  :  Passez  la  main  derrière  vous 
sur  le  banc ,  vous  trouverez  une  lettre 

importante Demain,  à  la  même 

heure  f  apportez  la  rcponse ,  glisseZ' 
la  sur  le  banc ,  on  la  prendra. 
Jeanne  ,  les  yeux  fixés  sur  les  gardes 
qui  ne  la  regardoient  pas,  saisit  la 
lettre,  la  cache  avec  soin  ,  appelle  ses 
gardes,  et  rentre  sur-le-champ  dans 
le  château.  Aussitôt  qu'elle  fut  seule, 
elle  ouvre  cette  lettre  mystérieuse  avec 
la  plus  vive  émotion,  et  elle  y  trouve 
ces  mots  : 

«  Après  trois  mois  de  soins,  de 
))  courses  et  de  stratagèmes ,  Julien 
n  est  parvenu  ,  sous  un  nom  supposé, 
))  à  se  faire  recevoir  garçon  Jardinier 
>}  dans  ce  château,  oii  l'on  retient 
»  prisonnière  celle  qui ,  en  le  retirant 
»  du  fond  d'un  cachot,  lui  a  rendu  la 
M  liberté  et  le  bonheur.  Il  adore  la 
»  Providence  qui  le  place  ici  pour  de- 
»  mander  et  pour  exécuter  les  ordres 
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»  de  sa  bienfaitrice  ;  qu'elle  parle,  elle 
»  seraobéie,  le  zèle  d'une  telle  re- 
»  connoissancefera  tout  entreprendre 
))  et  ne  trouvera  i4en  d'impossible.  » 
Cette  lettre  causa  à  Jeanne  le  pre- 
mier mouvement  de  joie  qu'elle  eût 
éprouvé  depuis  long-temps  ;  elle  re- 
mercia le  ciel  et  bénit  mille  fois  le 
fidèle  Julien,  et  elle  attendit  le  len- 
demain avec  une  vive  impatience. 
Elle  écrivit  une  longue  lettre  à  Louis, 
et  une  au  roi  pour  solliciter  la  per- 
mission d'aller  s'enfermer  avec  le  duc 
d'Orléans  dans  sa  prison.  Enfin ,  elle 
écrivit  à  Julien  pour  le  conjurer  de 
faire  parvenir  ces  deux  lettres,  et  sur- 
tout de  revenir  le  plus  tôt  possible, 
pour  lui  donner  des  nouvelles  de 
Louis.  Le  lendemain  ,  à  midi ,  elle 
retourna  dans  le  jardin  ;  elle  entra 
dans  l'allée  de  charmille  ;  elle  s'assit 
sur  le  banc,  et,  au  bout  de  quelques 
minutes,  elle  glissa  la  main  derrière 
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elle  ;  on  saisit  à  travers  le  feuillage 
le  paquet  de  lettres  quelle  tenoit.  Un 
instant  après,  elle  reprit  sa  prome- 
nade, heureuse  de  penser  qu'au  moins 
une  correspondance  alloit  enfin  s  éta- 
blir entre  elle  et  le  duc  d'Orle'ans.  En 
effet ,  Julien ,  après  avoir  lu  le  billet 
de  Jeanne ,  alla  trouver  le  maître 
jardinier;  en  il  obtint,  sous  prétexte 
d'affaires  de  famille  ,  un  congé'  de 
deyx  mois  ,  et  il  partit  sur-le-champ 
pour  Paris.  Là,  il  trouva  le  moyen 
de  faire  remettre  au  roi  la  lettre  de 
Jeanne  ;  mais  ce  prince  etoit  trop  pre'- 
venu  contre  elle ,  pour  y  répondre 
favorablement.  Il  ètoit  persuadé  que 
Jeanne  avoit  voulu  exciter  une  sédi- 
tion et  une  révolte  parmi  le  peuple; 
c'est  ainsi  qu'on  lui  avoit  conté  la 
scène  dans  laquelle ,  au  contraire , 
cette  princesse  avoit  apaisé  l'émotion 
de  la  multitude  rassemblée  autour  de 
son  palais  ;  et  c'est  ainsi  que  les  rois 
II.  4 
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sont  trompes  ,  et  que  leurs  injus- 
tices apparentes  ne  sont  souvent  que 
des  erreurs.  Le  roi  re'pondit  sèche- 
ment et  brièvement  à  Jeanne  ;  il  lui 
.  refusoit  la  permission  d'aller  re- 
joindre le  duc  d'Orléans  ;  il  ajoutoit 
qu'avant  de  demander  des  grâces, 
elle  devoit  s'occuper  du  soin  de  les 
me'riter  par  sa  conduite.  Cette  lettre 
fut  envoye'e  directement  à  Jearme, 
qui  connut  par  là  que  du  moins 
Julien  avoit  pu  faire  parvenir  la 
sienne. 

Julien ,  ayant  pris  toutes  les  infor- 
mations relatives  au  duc  d'Orléans  , 
apprit  qu'il  ëtoit  prisonnier  dans  un 
château  fort ,  à  soixante  lieues  de 
Paris  ;  et  il  s'y  rendit  sans  délai.  Le 
gouverneur  de  cette  forteresse  ëtoit 
une  liomme  humain  et  vertueux  ,  qui 
gardoit  avec  soin  son  illustre  prison- 
nier ,  mais  qui  en  même  temps  le 
traitoit  avec  tout  le  respect  et  tous  les 
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éizards  dus  à  son  raiif^  et  au  malheur. 
Julien  ,  plein  d'esprit  et  d'intelli- 
gence ,  jugea  que,  d'après  ce  caractère, 
il  devoît  se  confier  à  lui  ;  il  en  obtint 
une  audience  particulière  ,  lui  rendit 
compte  de  sa  mission  ,  et  lui  remit 
la  lettre  de  Jeanne.  Le  gojiverneur, 
touché  de  sa  franchise  ,  promit  de 
donner  la  lettre  ,  si  Louis  consentoit 
à  lui  en  communiquer  le  contenu.  Le 
lendemain  ,  Julien  fut  appelé  par  le 
gouverneur,  qui ,  lui-même,  le  con- 
duisit secrètement  dans  l'appartenfent 
du  prince ,  qui ,  n'ayant  pu  obtenir  la 
permission  de  répondre  par  écrit , 
avoil  demandé  avec  instance  la  faveur 
de  s'entretenir  du  moins  pendant  quel- 
ques instans,  en  présence  du  gouver- 
neur, avec  le  messager  de  Jeanne.  La 
conversation  fut  longue  ;  les  questions 
de  Louis  sur  la  princesse  se  multi- 
plioient  rapidement,  et  chaque  ré- 
ponse causoità  Louis  autant  de  recon- 
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noissance  pour  Jeanne,  que  d'indi- 
gnation, contre  la  régente.  Julien  , 
interrogé  sur  lui-même,  saisit  avec 
empressement  l'occasion  de  conter 
Thistoire  de  sa  délivrance  des  prisons. 
Ce  récit,  qui  achevoit  de  faire  con- 
noitre  l'âme angélique  de  Jeanne,  ar- 
racha des  larmes  au  duc  d'Orléans,  et 
attendrit  vivement  le  gouverneur , 
qui  ne  voulut  cependant  pas  permettre 
que  ce  .prince  répondit  par  écrit  ;  car 
l'oj^dre  du  roi  le  défendoit  expressé- 
ment. Mais  Louis,  demandant  avec 
instance  la  permission  de  donner  à 
Julien  un  gage  qui ,  du  moins,  pût 
pjTOuver  à  Jeanne  qu'il  avoit  rempli 
sa  mission  ,  le  gouverneur  y  consen- 
tit; alors  Louis  lui  donna  l'empreinte 
du  cachet  qui  représentoit  le  rosier  si 
cher  à  la  princesse. 
..;  Au  bout  de  six  semaines  d'absence, 
Julien  revint  au  château  de  la  prin- 
cesse; il  étoit  sûr  qu  elle  ne  manquoit 
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pas  d'aller  s'asseoir  tous  les  matins  sur 
le  banc  de  l'allée  de  charmille;  il  y 
courut  à  l'heure  convenue,  elle  y  étoit  ; 
il  lui  remit  avec  le  mystère  accou- 
tumé,  une  longue  lettre  qu'il  avoit 
écrite ,  et  qui  contenoit  le  compte  le 
plus  détaillé  de  tout  ce  qu'il  avoit  fait, 
particulièrement  de  tout  ce  que  lui 
avoit  dit  le  prince,  et  de  la  manière 
pleine  de  respect  dont  il  étoit  traité. 
Il  n'oublioit  pas  d'assurer  la  princesse 
que,  le  roi  étant  majeur,  et  commen- 
çant à  régner  par  lui-même ,  on  étoit 
généralement  persuadé  que  le  duc 
d'Orléans  recouvreroit  bientôt  sa 
liberté  ;  et  c'étoit  l'opinion  du  gou- 
verneur. Enfin ,  la  lettre  de  Julien 
renfermoit  la  précieuse  empreinte  du 
cachet  que  Jeanne  revit  avec  ravis- 
sement :  Louis  ne  l'avoit  donc  ni 
perdu  ,  ni  sacrifié  ;  il  le  conservoit 
avec  soin  ,•  le  souvenir  qu'il  rappeloit 
lui  étoit  donc  cher  encore? F.t  il 
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avoit  montré  à  Julien  la  plus  vive 
sensibilité  !....  Ah!  que  j'élois  injuste! 
s'écrioit  -  elle  ,  puisqu'il  a  toujours 
pour  moi  la  même  amitié  ;  je  dois 
être  satisfaite  ,  et  je  ne  puis  m'afili- 

ger  que  de  sa  captivité Ces  idées 

occupèrent  délicieusement  Jeanne 
tout  le  reste  du  jour  ;  car  dans  les 
grands  malheurs  on  saisit  avec  tant 
d'avidité  la  première  consolation  , 
qu'on  parvient  à  la  regarder  comme 
le  présage  et  l'annonce  du  terme  de 
toutes  ses  peines. 

Le  soir,  Jeanne  voulut  se  promener 
dans  le  parterre  pour  y  contempler  la 
caisse  du  rosier  desséché  :  elle  n'avoit 
pas  fait  arracher  cet  arbuste  mort,  par 
respect  pour  la  main  chérie  qui  l'a- 
voit  planté.  Il  lui  sembloit  que  nulle 
autre  main  ne  devoit  toucher  à  celte 
caisse  sacrée  pour  elle.  Mais ,  en  y 
jetant  les  yeux,  elle  tressaille;  l'ar^ 
buste  étoit  couvert  des  pi  us  belles  ro§es 
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épanouies!  Un  garçon  jardinier,  qui 
lui  tournoitledos,  y  travailloit  encore. 
Qu'est  devenu  le  rosier  desséché.''  dit 
Jeanne  d'un  ton  chagrin  ,  et  qui  donc 
a  transplanté  celui-ci  ?  —  C'est  moi, 
madame ,  et  par  l'ordre  de  mon  maître, 
répondit  en  se  retournant  le  garçon 
jardinier  ;  et  Jeanne  reconnut  le  fidèle  | 

Julien ...  La  manière  dont  il  prononça 
ces  mots  ,  par  V ordre  de  mon  maître  , 
lui    fit    deviner   dans   l'instant    qu'il 

parloit   du   duc    d'Orléans 11  ne 

pouvoit  s'expliquer  mieux  devant  les 

deux    gardes    qui    étoient    à    trente  i 

pas  de  Jeanne.  Ah  !  s'écria-t-elle,  je 

veux  seule  soigner  ce  rosier  ;  et  tous 

les  soirs ,  à  cette  même  heure ,  vous 

m'apporterez   un  arrosoir..    Julien  , 

après  avoir  reçu  cet  ordre ,  s'éloigna 

aussitôt.    Jeanne    resta  long  -  temps 

encore  près  de  l'arbuste ,  qu'elle  ne 

se  lassoit   pas  de  regarder.   En  s'en 

allant ,  elle  tira   de  ses  cheveux  le 
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poinçon  d'or  qui  les  rattachoit ,  et 
sur  l'autre  côté  de  la  caisse  ,  elle 
traça  ces  paroles  :  L'amitié  me  rend 

T  existence 

La  culture  de  ce  rosier  donna  à 
Jeanne  un  double  moyen  de  corres- 
pondre arec  Julien;  elle  auroit  bien 
voulu  qu  il  fît  encore  et  promptement 
un  second  voyage  ;  mais  Julien  lui 
écrivit  que  cela  n'étoit  possible  qu'en 
demandant  son  congé  absolu ,  et  en 
ne  revenant  plus,  parce  que  le  maître 
jardinier  ne  lui  accorderoit  plus  de 
permission  particulière.  Jeanne  at- 
tendit encore  trois  mois ,  pendant 
lesquels  elle  reprit  toutes  ses  inquié- 
tudes, en  voyant  que  le  roi  s'obstinoit 
à  refuser  toujours  ses  lettres ,  et  qu'elle 
étoit  gardée  avec  la  même  rigueur. 
Enfin  elle  fît  partir  Julien,  qui,  ne 
devant  plus  revenir  ,  lui  promit  de 
trouver  quelque  moyen  de  lui  faire 
parvenir  des  nouvelles  du  duc  d'Or- 
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léans.  En  même  temps  ,  il  la  con- 
jura de  s'armer  de  patience,  et,  lorsque 
le  moment  de  recevoir  une  réponse 
seroit  arrivé  ,  de  s'attendre  chaque 
jour  à  quelque  stratagème  singulier , 
afin  de  n'en  point  paroitre  surprise  , 
et  de  ne  pas  se  trahir  aux  yeux  de 
ses   surveillans. 

Julien  partit  ;  et  Jeanne  ,  prive'e 
de  ce  confident  si  fidèle  ,  éprouva  du 
moins  une  grande  consolation  en 
pensant  que  le  duc  dOrléans  alloit 
recevoir  bientôt  un  énorme  paquet 
écrit  de  sa  main.  Au  bout  d'un  mois, 
elle  commença  à  compter  les  jours 
et  les  heures^  et  à  regarder  avec  at- 
tention autour  d'elle ,  dans  les  jardins 
et  dans  les  cours  ,  qu'elle  traversoit 
quelquefois  pour  aller  déjeuner  à 
la  laiterie  du  château.  Elle  espéroit 
toujours  rencontrer  un  messager  dé- 
guisé, envoyé  par  Julien.  A  l'aspect 
d'un  visage  nouveau  ,  son  cœur  bat- 
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toit  avec  violence;  elle  le  regardoit 
fixement ,  et  plus  d'une  fois  elle  crut 
apercevoir  de  légers  signes  d'intel- 
ligence ,  et  elle  ne  sortoit  d'erreur 
qu'avec  un  profond  chagrin.  L'au- 
tomne et  l'hiver  s'écoulèrent  ainsi  ; 
Jeanne  tomba  dans  une  sombre  mé- 
lancolie :  son  imagination  lui  repré- 
senta ,  comme  d'affreuses  réalités , 
tous  les  maux  qu  elle  craignoit  ;  elle 
perdit  le  sommeil ,  et  elle  passoit  dans 
les  larmes  et  les  jours  et  les  nuits. 
Cependant  un  foible  rayon  d'espoir 
lui  restoit  encore,  et  donnoit  toujours 
de  l'intérêt  à  ses  promenades. 

Un  matin  ,  en  traversant  la  cour 
pour  se  rendre  à  la  laiterie  ,  Jeanne 
aperçut  à  une  petite  porte  entr'ou- 
verte ,  qui  donnoit  dans  la  campagne, 
une  femme  couverte  de  haillons  qui 
demandoit  l'aumône ,  et  dont  la  taille 
et  la  figure  la  frappèrent.  Jeanne  avoit 
obtenu  que,  lorsqu'elle  passoit  dans  la 
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cour ,  cette  porte  seroit  entrouverte^ 
pour  les  pauvres ,  qui  pouvoient  tendre 
la  main  à  travers  l'ouverture ,  mais 
sans  passer  le  seuil  de  la  porte  ;  alors 
Jeanne  leur  envoyoit  ses  aumônes 
par  ses  gardes  :  mais  la  femme  men- 
diante avoit  franchi  la  limite  prescrite, 
et  les  gardes  la  repoussèrent  avec  tant 
de  brutalité  qu'elle  tomba  dans  la 
cour  ;  elle  se  blessa  à  la  tête  ;  Jeanne, 
indignée,  vole  à  son  secours,  elle 
paroissoit  être  évanouie  ;  et  quelle  fut 
l'émotion  de  Jeanne  ,  lorsqu'en  la 
voyant  de  près  elle  reconnut  en  elle 
Julie,  la  femme  de  Julien!  Jeanne 
ne  put  retenir  ses  pleurs  ,  que  les 
gardes  attribuèrent  à  la  seule  pitié. 
Elle  aide  à  relever  cette  femme  qui 
avoit  toujours  les  yeux  fermés,  mais 
qui  lui  serra  fortement  la  main.  L'un 
des  gardes  apporta  une  chaise  sur  la- 
quelle on  assit  la  feinte  mendiante  ; 
ensuite ,  Jeanne  ordonna  au  même 
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^arde  d'aller  cherclier  un  verre  d'eau. 
Lorsqu'il  fut  parti ,  l'autre  garde  cou- 
rut vers  la  petite  porte  pour  la  fermer. 
Aussitôt  qu'il  eut  le  dos  tourné  : 
Nous  sommes  seules,  lui  dit  Jeanne 
tout  bas.  A  ces  mots,  Julie  ouvre  les 
yeux  et  tire  de  sa  manche  une  lettre 
que  Jeanne  saisit  et  met  dans  son 
sein  ;  en  même  temps ,  la  princesse 
ôte  de  son  doigt  un  petit  anneau 
de  rubis,  et  le  lui  donne  ,  en  disant  : 
Ceci  prouvera  que  vous  m'avez  vue  ; 
partez ,  fidèle  amie.  Pour  éviter  les 
soupçons,  dit  Julie,  je  ne  reparoî- 
trai  plus,  —  Et  ma  réponse? —  Lisez 
la  lettre.....  Elle  n'en  put  dire  davan- 
tage ,  le  garde  se  retournoit  et  reve- 
noit.  Jeanne  pansa  elle-même,  avec 
la  plus  tendre  reconnoissance  ,  la 
tête  de  Julie  ,  qui  n'avoit  qu'une 
simple  écorcliure.  Comme  cette  femme 
paroissoit  être  une  mendiante ,  Jeanne 
lui  fît  donner  une  pièce  d'or ,  en  la 
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congédiant;  et  se  hâtant  de  retourner 
dans  sa  chambre ,  elle  s'y  enferma , 
ouvrit  précipitamment  la  lettre  qui 
ëtoit  de  Julien,  et  qui  contenoit  ce 
qui  suit  : 

«  J'ai  mis  beaucoup  de  temps  à 
»  trouver  ce  que  je  cherchois.  Depuis 
»  huit  mois ,  monseigneur  est  trans-- 
))  féré  de  prisons  en  prisons'*'.  Je  n'ai 
»  pu,  malgré  mon  zèle  infatigable, 
»  parvenir  jusqu'à  lui.  Il  est  mainte- 
»  nant  dans  la  tourde  la^  ville  de  Bour- 
»  ges'*''*" ,  sous  la  garde  d'un  conciergç 
))  geôlier  ,  maitre  souverain  de  cette 
»  prison,  homme  farouche  et  mé- 
»  chant...  Oiji  sait  que  monseigneur 
i)  éprouve   les  plus  indignes   traite- 

))  mens'^'^'*';  on  ignore  les  détails 

»  Il  faut  que  madame  écrive  au  roi 

*  Historique. 

**  Historique, 

**■*'  Historique. 
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»  pour  obtenir  une  audience;  le  mo- 
))  ment  est  favorable,  le  roi  commence 
»  à  montrer  des  soupçons  et  de  Tin- 
»  quiétude,  le  crédit  des  ennemis 
»  chancelé...  Si  madame  peut  desceii- 
»  dre  à  minuit,  sans  bruit,  par  l'esca- 
»  lier  dérobe ,  dans  la  petite  cour  qui 
))  est  derrière  son  appartement,  et 
i)  jeter  par-dessus  le  mur,  qui  n'est 
})  pas  haut ,  sa  lettre  au  roi ,  cette 
»  lettre  tombera  sur  le  chemin  de 
»  la  forêt  ;  elle  sera  ramassée  ;  on  a 
»  un  moyen  sur  de  la  faire  parve- 
»  nir  directement  au  roi.  On  n'ose- 
»  roit  pas  reparoitre  le  lendemain 
»  pour  la  recevoir ,  mais  on  peut  at- 
»  tacher  la  lettre  à  un  livre  un  peu 
«  grand,  qui  ne  soit  pas  trop  lourd  , 
))  afin  qu'il  ne  puisse  blesser  en  tom- 
»  bant ,  la  personne  qui  veillera  par- 
»  delà  le  mur.  Puisse  le  ciel  exaucer 
w  les  vœux  de  la  reconnoissance ,  et 
»  délivrer  promptement  celle  qu'une 
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»  pitié  généreuse  a  si  souvent   con- 
jj  duite  dans  le  tond  des  cachots!...  » 
Jeanne  arrosa  de  pleurs  cette  lettre 
qui  lui  apprenoit  la  triste  situation  de 
Louis;  mais,  rassemblant  toutes  les  for- 
ces de  sa  grande  àme,  IN  on  ,  dit-elle, 
je  ne  succomberai  point  à  cette  dou- 
leur déchirante  plus  cruelle  mille  fois 
quetout  ce  que  j'ai  éprouvé  jusqu ici! 
11  a  besoin  de  moi  et  je  vais  tout  ten- 
ter, tout  entreprendre  pour  le  servir. 
En  effet,  elle  ne  songea  plus  qu  a  chei^ 
cher  les  moyens  de  suivre  le  conseil 
de  Julien  ;  mais  elle  y  trouva  de  gran- 
des difficultés,  qui  auroient  paru  in- 
surmontables à   toute  autre.  D'abord 
elle  écrivit  au  roi  la   lettre  la   plus 
forte,  la  plus  touchante,  pour  le  con- 
jurer de  lui  accorder  une  demi-heure 
d'audience  particulière.  Elle   attacha 
eette  lettre  à  une  brochure ,  et  elle 
imagina  bien   qu'il   lui   seroit  facile 
de  la  jeter  par-dessus  une  muraille 
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peu  élevée.  Elle  se  procura  une  clef 
de  la  porte  au  bas  de  son  escalier  de- 
robe'  qui  donnoit  dans  la  cour;  mais 
il  falloit ,  pour  arriver  au  haut  de  cet 
escalier  ,  passer  par  une  petite  pièce , 
dans  laquelle  couchoit  tout  habillé  un 
vieux  garde  âgé  de  soixante-dix  ans, 
qui  commandoit  tous  les  autres ,  et 
qui  avoit  sur  eux  une  entière  auto- 
rité. C'étoit  là  un  grand  obstacle  ,  et 
il  ne  la  rebuta  point.  Tout  le  monde 
dans  le  château  étoit  couché  à  dix 
heures.  Jeanne,  avant  onze  heures, 
écoute  attentivement  à  la  porte  de  la 
chambre  du  garde  ;  sa  joie  fut  extrême 
en  l'entendant  ronfler  ;  alors  elle  ou- 
vre doucement  la  porte ,  elle  entre 
sans  bruit. . . .  Une  petite  lampe  brûloit 
a  côté  de  la  porte  de  l'escalier;  Jeanne 
retenant  sa  respiration,  et  marchant 
nu -pieds,  arrive  heureusement  au- 
près de  cette  seconde  porte,  quelle 
ouvre  sans  réveiller  le   garde  ;   elle 
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éteint  la  lampe,  et  dans  une  profonde 
obscurité  ,  elle  descend  l'escalier  ,  te- 
nant d'une  main  la  lettre,  et  de  l'au- 
tre la  clef  qui  doit  la  faire  entrer  dans 
la  cour;  mais,  comme  elle  la  mettolt 
dans  la  serrure  ,  elle  entend  en  frémis- 
sant les  aboiemens  de  deux  gros  do- 
gues, que  l'on  avoit,  comme  de  cou- 
tume ,  lâchés  dans  la  cour  à  dix  heu- 
res... L'instinct  de  ces  animaux  leur 
faisant  sentir  l'approche  de  ceux  mê- 
me qu'ils  ne  peuvent  entendre,  ils 
s'étoient  élancés  avec  fureur  contre 
la  porte ,  qu'on  n'auroit  pu  ouvrir 
sans  être  dévoré!...  Comme  la  cham- 
bre de  Jeanne  étoit  située  de  manière 
à  ne  pouvoir  entendre  ces  chiens, 
elle  ignoroit  entièrement  que  cette 
cour  fût  gardée  d'une  manière  si  re- 
doutable.  Son  étonnement   égala  sa 

douleur  et  son  effroi Son  dessein 

étoit  manqué  ; . . .  elle  mit  la  lettre  dans 
sa  poche,  et  ne  songea  plus  qu'à  re- 
u.  4* 
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gagner  sa  chambre  sans  être  aperçue, 
s'il  etoit  possible.  Désespérée  ,  elle  se 
retourne ,  et ,  toujours  dans  les  mêmes 
ténèbres ,  elle  remonte  rapidement  le 
petit  escalier  ;  elle  retrouve  la  porte  ou- 
verte, elle  entre  en  frissonnant  dans  la 
chambre  du  vieux  garde ,  et  malheu- 
reusement au  moment  où  cet  homme, 
se  réveillant  au  bruit  des  aboiemens, 
s'élançoit  hors  de  son  lit  en  criant  : 
à  moi ,  camarades ,  apportez  de  la 
lumière!  et  en  saisissant  son  êpêe  nue, 
posée  à  côté  de  lui.  Dans  ce  mouve- 
ment ,  qui  fut  aussi  brusque  qu'inat- 
tendu ,  et  au  milieu  de  l'obscurité ,  il 
atteint  Jeanne  qui  passoit  près  de  lui, 
et  lui  perce  le  bras  avec  la  pointe  de 
son  épée  :  Jeanne  tombe,  en  disant  ;  O 
mon  Dieu!...  Le-garde  épouvanté  re- 
counoît  sa  voix  ,  son  épée  s  échappe 
de  sa  main,  il  reste  pétrifié,  croyant 
avoir  tué  la  princesse....  Dans  cet  in- 
stant on  entend  ungrand  tumulte  dans 
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le  château ,  tout  le  monde  se  lève  à  la 
hâte ,  les  gardes  et  les  domestiques  ac- 
courent en  foule  avec  des  flambeaux  ; 
on  vit  avec  horreur  Jeanne  étendue 
sur  le  plancher,  et  couverte  de  sang... 
.Elle  n  étoit  point  évanouie;  elle  te- 
noit  son  mouchoir  sur  son  bras.  Deux 
femmes  de  chambre  coururent  à  elle 
et  la  relevèrent  ;  et  Jeanne  s'appuyant 
sur  leurs  bras  et  restant  à  la  même 
place:  J'ai  voulu,  dit-elle,  descen- 
dre dans  la  cour  ;  ce  garde  ,  sans 
me  reconnoitre,  m'a  blessée,  il  n'est 
pas  coupable —  Le  garde,  qui  s'etoit 
cru  perdu  sans  ressource  ,  éprouva 
un  tel  enthousiasme  de  reconnois- 
sance  en  voyant  que  le  premier  mou- 
vement de  la  princesse  étoit  de  le  Jus- 
tifier, qu'il  se  jeta  à  genoux  en  fon- 
dant en  larmes,  et  s'écriant  :  Ah! 
madame ,  disposez  de  moi ,  que  puis- 
je  faire?,...  — Me  délivrer,  répondit 
Jeanne,  ranimée  par  son  action.  A 
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ces  paroles  on  garda  le  silence,  mais 
avec  un  air  attentif  et  vivement  ëmu  ; 
et  quand  le  peuple  écoute  ainsi,  il 
est  à  moitié  gagné.  Je  ne  vous  de- 
mande point  ,  poursuivit  Jeanne  , 
de  favoriser  une  fuite  :  je  ne  veux 
que  voir  le  roi  mon  frère,  que  Ton 
trompe ,  et  qui  seroit  indigné  s'il 
savoit  tout  ce  qu'on  m'a  fait  souffrir 
ici  depuis  un  an.  Il  m'aime,  il  me  re- 
grette ,  je  le  sais  ;  quand  je  lui  aurai 
parlé  un  quart  d'heure,  il  récompen- 
sera tous  ceux  qui  m'auront  obéi...  — 
Mes  camarades ,  interrompit  le  vieux 
garde,  obéissons  à  la  sœur  de  notre 
roi ,  à  cette  princesse  qui  a  toujours 
été  si  bonne  ,  si  charitable...  —  Nous 
le  voulons  ,  s'écrièrent  les  autres  gar- 
des  —  Et  nous^aussi ,  dirent  les  do- 
mestiques. —  Je  me  charge  de  votre 
fortune  à  tous ,  reprit  Jeanne.  Faites- 
moi  partir  sur-le-champ  pour  Paris, 
conduisez-moi  dans  le  palais  du  roi. 
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Allez  faire  mettre  des  chevaux  à  ma 
voiture,  ne  perdons  point  de  temps... 
— Oui,  oui,  cria-t-on  de  toutes  parts, 
vous  êtes  notre  maîtresse;  nous  exé- 
cuterons toutes  vos  volontés  :  vive  la 
duchesse  d'Orléans!...  A  ce  cris  mille 
fois  répété,  la  baronne  de  C'*^'*''*'  accou- 
rut. Sa  vue  excita  une  huée  générale  ; 
en  même  temps  on  se  hâta  de  lui  ap- 
prendre que  la  princesse  étoit  libre ,  et 
qu'elle  alloit  partir.  Effrayée  ,  confon- 
due, elle  offrit  humblement  à  Jeanne 
de  la  suivre.  Non,  madame,  répon- 
dit Jeanne;  je  n'ai  nul  besoin  de  vos 
services.  Mais  rassurez-vous ,  je  mé- 
prise et  je  hais  la  vengeance  ,  je  ne  me 
plaindrai  point  de  vous;  et ,  si  le  roi 
apprend  par  d'autres  avec  quelle  du- 
reté vous  m'avez  traitée  ,  j'adoucirai 
son  indignation  ,  et  vous  n'en  ressen- 
tirez point  les  effets.  En  disant  ces 
paroles ,  Jeanne ,  toujours  appujée  sur 
ses  femmes,  passa  dans  sa  chambré. 
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On  pansa  son  bras ,  dont  la  blessure 
étoit  légère  ;  mais ,  comme  il  étoit  fort 
enflé ,  on  le  soutint  par  une  écharpe. 
Elle  changea  de   robe.    Pendant   ce 
temps ,  on  enchaînoit  par  son  ordre 
les  deux  dogues  lâchés  dans  la  cour  ; 
et  dans  le  moment  où  l'horloge  du 
château  sonnoit  minuit,  elle  descen- 
dit dans  cette  cour,  et,  pour  cette  fois, 
avec  assurance,  escortée  de  ses  fem- 
mes et  de  ses  gardes,   qui  portoient 
des  flambeaux.  Elle  étoit  certaine  que 
la  femme  de  Julien  attendoit  sur  le 
chemin  de  la  forêt.  Elle  fît  ouvrir  la 
porte  ,  et ,  se  plaçant  sur  le  seuil ,  elle 
appela  Julie  à  haute  voix.  Julie  étoit 
à  dix  pas,   et  une  surprise  mêlée  de 
crainte  la  rendoit  immobile.  Venez  , 
ma  chère  Julie,  s'écria  la  princesse; 
venez,  je  suis  libre,  nous  allons  par- 
tir  A  ces  paroles,  Julie,  trans- 
portée de  joie,  s  élance  vers  la  prin- 
cesse ,  en  disant  :  Avancez- vous ,  Ju- 
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lien  !  vous  pouvez  vous  montrer. 
Julien  accourut  déguisé  aussi  en  pau- 
vre. Il  avoit  suivi  sa  femme  pour 
veiller  sur  elle.  Jeanne  lui  dit  qu'elle 
va  à  Paris.  Eh  bien  !  madame,  répond 
Julien,  j  ai  un  cheval  :  je  vous  devan- 
cerai ;  donnez-moi  votre  lettre  pour 
le  roi  ;  il  la  recevra  quelques  heures 
avant  votre  arrivée  ,  et  vous  serez  re- 
çue sur-le-champ.  Jeanne  conte  en 
peu  de  mots  à  Julien  sa  dernière 
aventure  ;  ensuite  Julien  la  quitta 
précipitamment  pour  aller  prendre 
son  cheval  dans  une  ferme  voisine , 
où  il  étoit  caché  depuis  trois  jours. 

Ce  fut  un  étrange  spectacle  pour 
tout  le  château  que  cette  femme  coa- 
verte  de  haillons  ,  que  l'on  reconnut 
pour  la  mendiante  qui  avoit  reçu  l'au- 
mône  le  matin,  qui  étoit  si  caressée 
par  la  princesse,  et  qu'on  vit  mon- 
ter en  voiture  avec  elle.  Jeanne  partit 
à  minuit  et  demi.   Durant  la  route, 
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Jeanne  questionna  Julie  sur  le  moyeci 
que  Julien  avoit  de  faire  parvenir  sa 
lettre  au  roi.  C'est  un  moyen  très- 
subalterne  y  répondit  Julie  ;  mais  il  est 
sûr,  et  vous  le  devez  encore,  ma- 
dame ,  à  votre  bonté.  Parmi  les  valets 
de  garde-robe  du  roi ,  il  en  est  un  que 
madame  a  placé,  et  que  le  roi,  par 
cette  raison  ,  distingue  de  tous  les  au- 
tres. Julien  s'est  adressé  à  lui,  et  l'a 
trouvé  plein  de  reconnoissance  et  de 
zèle.  11  a  consenti  avec  joie  à  se  char- 
ger dune  lettre ,  en  assurant  qu'il 
lui  seroit  très-facile  de  la  remettre 
en  main  propre  au  roi.  —  Belle  leçon , 
dit  Jeanne  ,  pour  ceux  qui  ,  parmi 
les  princes,  dédaignent  les  classes  in- 
férieures, dans  lesquelles  cependant 
on  trouve  des  vertus  si  pures ,  parce 
que  l'orgueil,  le  luxe  et  l'ambition 
ne  les  ont  point  corrompues  !  C'est 
aux  personnes  de  cette  classe  que  je 
dois  ma  délivrance ,  et  la  possiljiiité 
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d'adoucir  et  d'abréger  la  captivité'  de 
celui  qui  m'est  mille  fois  plus  cher  que 
ma  vie  ! 

La  princesse  arriva  à  dix  heures  du 
matin  à  une  lieue  de  Paris.  Elle  s'ar- 
rêta dans  une  petite  maison  de  cam- 
pagne très-isolée,  qui  apparlenoit  à 
Julien.  Il  étoit  convenu  avec  ce  der- 
nier qu'elle  attendroit  là  de  ses  nou- 
velles. Pour  être  incognito  ,  elle  avoit 
ordonné  à  ses  gens  de  ne  pas  porter 
leurs  habits  de  livrée  :  ils  étoient  vêtus 
de  gris ,  et  ses  gardes  la  quittèrent  à 
quelque  distance  de  la  maison  :  ils 
allèrent  se  loger  dans  un  village  voi- 
sin ;  elle  ne  retint  auprès  d'elle  que  le 
vieux  gkrde  qui  l'avoit  blessée.  Elle  se 
coucha ,  et  l'excès  de  la  fatigue  la  fît 
dormir  quelques  heures. 

A  deux  heures,  Julien  arriva  plein 
d'allégresse.  On  réveilla  la  princesse , 
et  on  lui  remit  un  billet  du  roi ,  qui 
contenoit  ces  mots  ; 
,       i(.  5 
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((  Venez  ,  ma  clièie  sœur;  je  gémis 
))  de  tout  ce  que  vous  avez  soufl'ert  : 
»  on  m'a  cruellement  trompé  !....  Ve- 
»  nez,  ma  sœur,  je  meurs  d'impatience 
))  de  vous  serrer  dans  mes  bras  !..,  )) 

Ce  billet  combla  de  joie  la  prin- 
cesse ,  car  elle  y  voyoit  l'assurance 
que  la  persécution  contre  Louis  alloit 
enfin  a^^oir  un  terme.  Elle  s'habilla  à 
la  bâte,  et  partit  précipitamment.  Ses 
gens,  qui  avoient  emporté  leurs  habits 
de  livrée,  les  reprirent.  Elle  entra 
triomphante  à  Paris  ,  suivie  de  aon 
escorte  ,  qui  n  etoit  plus  qu'une  garde 
d honneur.  Julie,  vêtue  décemment , 
étoit  sur  le  devant  de  la  voiture  ;  Ju- 
lien à  cheval  couroit  en  avant.  Tout  le 
peuple,  s'attroupant  sur  le  passage  de 
Jeanne,  exprimoit  son  étonnement  et 
sa  joie  de  la  revoir ,  en  suivant  sa  voi- 
ture ,  et  en  criant  avec-  transport  : 
p~we  notre  bo7i  roi  !  vive  la  duchesse 
(V  Orléans  ICe  fut  au  mil V  eu  d'un  cor- 
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le^e  immense  et  d'une  ivresse  univer- 
selle qu'elle  arriva  au  palais.  Dans  ce 
moment  la  duchesse  de  Beau  jeu  entroit 
dans  le  cabinet  du  roi ,  qui ,  ne  l'ayant 
prévenue  de  rien,  se  faisoit  un  plaisir 
secret. de  voir  l^fFet  que  produiroit 
sur  elle  l'apparition  de  Jeainie.  La 
duchesse  de  Beau  jeu  trouva  cinq  ou 
six  personnes  avec  le  roi ,  et  1  accueil 
froid  et  sévère  qu'elle  reçut  de  ce 
prince ,  lui  causa  la  plus  pénible  émo- 
tion :  elle  imagina  qu'on  venoit  de 
faire  au  roi  un  rapport  désavantageux 
contre  elle  ,  et  elle  exaniinoit  avec 
inquiétude  les  courtisans  rassemblés 
autour  de  Charles  ,  pour  tâcher  de 
deviner  sur  qui  de  voit  tomber  son  res- 
sentiment, lorsque  le  bruit  du  dehors, 
parvenant  jusqu'à  la  pièce  où  16n 
étoit ,  acheva  de  la  troubler.  Sa  mau- 
vaise conscie'îce  et  la  haine  publique 
lui  faisoient  craindre  mortellement 
tout  ce  qui  ressembloit  à  une  émeute 


populaire  ;  elle  ne  put  s'empêcher  de 
manifester  son  effroi.  Ce  bruit,  lui  dit 
Charles  avec  un  sourire  amer,  ne  doit 
point  effrayer  les  âmes  droites  et  pu- 
res ;  car  il  n'exprime  que  l'admiration 
et  l'amour....  Comme  le  roi  disoit  ces 
paroles ,  on  entend  un  grand  mouve- 
ment dans  la  pièce  voisine,  et  tout  à 
coup  les  deux  battans  de  la  porte  du 
cabinet  s'ouvrent,  et  l'on  voit  paroitre 
Jeanne  foible,  abattue,  languissante  et 
avec  un  bras  en  écharpe.  La  duchesse 
de  Beau]  eu  pâlit  ;  elle  ne  peut  ni  parler 
ni  se  mouvoir  ;  ses  forces  et  sa  fierté 
l'abandonnent  ,   elle   est    prête    à   se 

trouver  mal Le  roi  s'élance  vers 

Jeanne  en  s'ëcriant  :  O  ms.  sœur  bien- 
aimée  !...  Il  la  prend  dans  ses  bras,  la 
presse  contre  son  cœur,  leurs  pleurs 

coulent  et  se   confondent Après 

quelques  minutes ,  Charles  ,  se  retour- 
nant vers  Madame ,  lui  lance  un  regard 
pleiu  d'indignation  ;  fit  donnant  le 
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bras  à  Jeanne ,  il  sort  du  cabinet , 
et  conduit  Jeanne  dans  une  autre 
pièce.  Là,  une  longue  et  franche  ex- 
plication justifie  c*galenienl  le  frère  et 
la  sœur.  Jeanne  apprend  qu'on  l'avoit 
accusée  d'avoir  excite  des  séditions 
pour  détrôner  le  roi ,  et  pour  mettre 
à  sa  place  le  duc  d Orléans;  que  le 
roi  lui  a  voit  écrit  plusieurs  fois  ,  que 
par  conséquent  on  avoit  intercepté 
ses  lettres.  Charles  lui  rendit  compte 
d'une  infinité  d'autres  calomnies  ; 
enfin  il  lui  protesta  que ,  malgré  sa 
colère  contre  le  duc  d'Orléans ,  il 
n'avoit  jamais  voulu  souffrir  qu'on 
lui  fit  son  procès  ,  et  qu'il  avoit  con- 
stamment ordonné  qu'on  le  traitât 
dans  sa  prison  avec  tout  le  respect  et 
tous  les  égards  possibles.  Jeanne ,  en 
versant  un  torrent  de  pleurs ,  lui  dit 
qu'il  gémissoit  dans  la  tour  de  Bourges 

sous  la  plus  odieuse  oppression — 

Eh  bien!  ma   sœur,  repartit  Charles 
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si  VOUS  n'êtes  point  abusée,  si  ce  rap- 
port est  fidèle  ,  j'abrégerai  le  temps 
que  j  Wois  fixé  pour  sa  captivité,  et  je 
punirai  avec  la  dernière  rigueur  les 
cruels  auteurs  de  ces  indignités.  — 
Ah  !  mon  frère ,  reprit  Jeanne ,  je  ne 
vous  demanderai  jamais  de  punii"  : 
une  femme  ne  peut  solliciter  que  le 
pardon;  et  ne  l'obtiendrai-je  pas  tout 
entier  pour  l'époux  de  votre  sœur  ?... 
—  Ce  que  vous  avez  souffert ,  et  l'état 
où  je  vous  vois,  me  déchirent  le  cœur. 
Vous  aurez  toujours  sur  ce  cœur  fra- 
ternel un  pouvoir  que  rien  ne  vous 
ôtera  désormais.  Je  vous  promets  d'a- 
bréger dans  tous  les  cas  la  captivité  du 
duc  d'Orléans  ;  je  l'avois  fixée  à  vingt 
ans....  Ne  frémissez  point  :  il  est  en 
prison  depuis  deux  années  :  je  vous 
donne  ma  parole  qu'il  sera  libre  avant 
trois.  Mais,  après  sa  révolte,  ce  reste 
de  rigueur  est  nécessaire  ,  et,  quand 
vous  y   réfléchirez  ,   vous  trouverez 
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vous-même  que  je  ne  puis  porter  la 
clémence  plus  loin.  A  ces  mots  , 
Jeanne  poussa  un  profond  soupir.  Je 
vous  propose  ,  poursuivit  le  roi , 
daller  avec  vous  à  Bourges  * ,  aussitôt 
que  vous  aurez  pris  un  peu  de  repos. .. 

—  Ah  !  s'écria  Jeanne,  je  ne  suis  point 
fatiguée,  je  suis  prête  à  partir  :  cet  in- 
fortuné souffre  ,  pourrois-je  différer? 

—  Eh  bien  ,  partons  sans  délai ,  dit  le 
roi.  A  ces  paroles,  Jeanne  jeta  ses 
deux  bras  autour  du  cou  de  son  frère. 
Il  fut  convenu  que  Jeanne  le  quitte- 
roit  seulement  pour  trois  heures,  et 
qu'ensuite  on  partiroit.  Elle  n'oublia 
pas,  dans  cet  entretien,  de  parler  au 
roi  de  ses  trois  libérateurs:  Julien, 
sa  femme  et  le  valet  de  garde-robe.  Le 
roi,  vivement  touché  de  ce  récit,  la 
chargea  d'annoncer  à  chacune  de  ces 
personnes  une  pension  sur  sa  cassette, 

*  Historique. 
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et  qu'en  outre  il  doiineroit  à  Julien 
une  place  honorable  et  lucrative. 
Jeanne  ,  de  son  côté  ,  récompensa 
libéralement  ses  gardes  et  les  domes- 
tiques du  cliàteau, 

La  duchesse  de  Bcaujeu  e'crivit  au 
roi ,  qui  ne  fît  aucune  réponse  à  sa  lettre 
et  qui  refusa  de  la  voir.  Le  bruit  de  sa 
disgrâce  ,  qui  se  répandit  dès  ces  pre- 
miers momens  avec  celui  du  retour 
et  de  la  faveur  de  Jeanne  ,  lui  ota. 
toutes  ses  créatures  (car  elle  n'avoit 
point  d'amis);  toute  la  cour  se  pré- 
senta au  palais  de  Jeanne,  tandis  que 
Madame  ,  renfermée  dans  le  sien  , 
livrée  aux  plus  mortelles  inqu  étu- 
des ,  et  craignant  tout  de  Fanimosilé 
du  peuple  ,  n'osoit  ni  sortir  ,  ni  se 
montrer. 

Charles,  n'étant  quitte  des  affaires 
qu'à  dix  heures  du  soir ,  voulut  donner 
cette  nuit  de  repos  à  Jeanne.  Il  lui 
écrivit  qu'il  ne  parliroit  qu  à  six  heures 
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du  matin.  Le  secret  sur  ce  départ 
précipité  fut  parfaitement  gardé,  per- 
sonne au  monde  ne  s'en  doutoit ,  et 
le  roi  et  Jeanne  montèrent  seuls  dans 
une  même  voiture,  sans  qu'on  eut  à 
la  cour  le  moindre  soupçon  de  ce 
voyage  ,  qui  alloit  dévoiler  tant  de 
choses  *.  Quelle  fut  l'agitation  de 
Jeanne  durant  toute  la  route  I  Comme 
elle  trouvoit  qu'on  alloit  lentement  î 
comme  elle  prcssoit  les  postillons,  et 
comme  elle  calculoit  le  chemin  qu'on 
avoit  parcouru  ,  et  les  lieues  qui  res- 

toient  encore  à  faire  ! A  mesure 

qu'on  approchoit  de  Bourges,  son  im- 
patience croissoit  avec  son  émotion. 
Elle  alloit  donc  revoir  l'objet  d'un  at- 
tachement si  fidèle  et  si  passionné.'... 
et  après  trois  mortelles  années  de  la 

plus   douloureuse   absence! Mais 

dans  quel  état  alloit-elle  le  trouver! 

*  Historique. 


ïo6  JEANNE 

prisonnier  et  perse'cute'  !  et  ne  pouvant 
encore  qu'alléger  ses  souffrances ,  et 
non  le  délivrer! —  Elleétoitsi  atten- 
drie, si  oppressée,  qu'il  ne  lui  étoit 
plus  possible  de  parler  et  de  répondre 
au  roi  ;  elle  ne  pouvoit  que  presser  sa 
main  qu'elle  tenoit  dans  les  siennes  , 
et  que  l'inonder  de  pleurs...  Charles, 
naturellement  sensible  ,  étoit  lui- 
même  vivement  ému. 

On  n'arriva  à  Bourges  que  vers  le 
milieu  de  la  nuit  ;  on  alla  droit  a  la 
tour  ,  dont  les  portes  s'ouvrirent  à 
l'instant  au  nom  du  roi.  Ce  prince  y 
entre  aussitôt ,  tenant  le  bras  trem- 
blant de  Jeanne  sous  le  sien....  Le 
concierge  de  cette  prison,  qui  en  étoit 
en  même  temps  le  geôlier,  l'inflexible 
et  cruel  Guérin*,  accourut  à  moitié 
vêtu  ;  son  trouble  affreux  et  sa  pâleur 
firent  frissonner  Jeanne.  Où  est  le  duc 

*  Hislorique.  ^ 
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d'Orléans?  demanda-t-elle.  Conduisez- 
nous  dans  son  appartement ,  dit  le 
roi.  —  Sire  ,  répond  en  balbutiant  le 
geôlier,  je  vais  aller  prévenir  son  al- 
tesse. —  Non  ,  interrompit  brusque- 
ment le  roi,  je  vous  ordonne  de  res- 
ter ;  conduisez-nous,  vous  dis-je 

—  Sire ,    les   ordres   que   j'ai   reçus 

au  nom  de  Votre  Majesté —  Eh 

bien  ?....  —  Ces  ordres  étoient  rigou- 
reux   —  Vous  deviez  penser  quils 

n'étoient  pas  de  moi ,  je  n'en  pou- 
vois  donner  de  tels  pour  un  prince 
de  mon  sang,  et  surtout  pour  mon 
beau-frère.  —  ^ladame  la  régente... 

—  Depuis  deux  ans ,  il  n'y  a  plus  de 
régente  ;  je  règne ,  et  je  punirai  les 
méchans...  —  Enfui  ,  s'écria  Jeanne 
avec  la  plus  douloureuse  terreur  ,  où 
est-il  .^.. — ^ïadame,  par  l'ordre  exprès 
de  madame  la  duchesse  de  Beaiijeu  , 
il  est —  mais  seulement  durant  les 
nuits....  —  Eh  bien? — Il  est.... 
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dans  la  prison  souterraine..  .  —  Dans 

un  cachot!  juste  ciel! — En  disant 

ces  paroles  entrecoupées  de  sanglots, 
Jeanne  se  penche  sur  le  sein  de  Char- 
les, qui  crut  qu'elle  alloit  expirer; 
mais  Jeanne  se  ranima  aussitôt  :  Ah  ! 
mon  frère ,  dit-elle ,  courons  le  déli- 
vrer. A  ces  mots,  Charles,  s'adressant 
au  geôlier ,  lui  ordonna  d'un  ton  terri- 
ble de  le  conduire  sans  délai  dans  ce  ca- 
chot.... Ce  misérable  ,  succombant  à 
son  effroi,  se  jeta  aux  pieds  de  Jeanne  , 
en  répétant  qu'il  n'avoit  agi  que  d'a- 
près les  ordres  réitérés  de  la  duchesse 
de  Beau  jeu  *.  On  fut  obligé  de  lui 
promettre  la  vie  pour  lui  redonner  la 
force  de  se  soutenir  sur  ses  jambes  et 
de  marcher.  Deux  yalels  de  pied,  por- 
tant des  flambeaux,  le  prirent  sous  les 
bras,  et  l'entraînèrent  en  suivant  le 
chemin  qu'il  indiquoit  d'une  voix  dé- 

"*  Historique. 
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faillante.  Jeanne  et  le  roi,  escortés  de 
tous  ceux  qui  les  avoient  suivis  à  che^- 
val ,  descendirent  dans  un  profond  sou- 
terrain... On  entre  dans  une  espèce  de 
caverne  humide  et  sombre,  et  le  spec- 
tacle le  plus  horrible  et  le  plus  inat- 
tendu frappe  les  regards  et  rend  tout 
le  monde  immobile.  On  voit  une 
cage  de  fer,  placée  à  l'extrémité  de  la 
caverne; et,  à  travers  les  barreaux,  on 
aperçoit  Louis  endormi  sur  une  chaise 
de  paille^.  Réveillé  par  le  bruit  et  par 
la  clarté  des  flambeaux  :  Vient-on ,  cii^' 

il ,  me  délivrer  de  la  vie? —  O 

mon  ami!...  s'écrie  Jeanne  éperdue  , 
en  se  précipitant  vers  la  cage  que  1  on 
venoit  d'ouvrir. — Ange  libérateur!... 
dit  Louis  en  tressaillant ,  est-ce  ta  voix 
céleste  que  j'entends!....  En  pronon- 
çant ces  paroles,  il  lui  tendoit  les  bras. 
Jeanne  s  élance  dans  la  cage,  Louis  se 

•^  Historique, 
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jette  à  genoux  pour  la  recevoir  !.,... 
Le  roi  est  là  ,  dit- elle  ;  il  vient 
lui-même  vous  retirer  de  cet  hor- 
rible lieu  :  ah  !  que  n'y  ai-Je  été  tout 
le  temps  que  vous  y  avez  passe  !  Elle 
n'en  put  dire  davantage  ,  elle  tomba 
évanouie  sur  le  sein  de  Louis...  Alors 
on  ne  vit  plus  qu'elle ,  on  ne  s'occupa 
que  d'elle  ;  l'indignation  ,  le  ressenti- 
ment ,  tous  les  autres  sentimens  furent 
suspendus  ;  le  roi  et  le  duc  la  portèrent 
dans  le  grand  appartement  de  la  tour  ; 
on  la  posa  sur  un  canapé.  Elle  reprit 
aussitôt  Tusage  de  ses  sens  ,  et  ce  fut 
avec  délice-,  en  se  trouvant  entre  les 

bras  de  son  époux  et  de  son  frère 

Louis,  sans  songer  d'abord  à  remer- 
cier le  roi,  fit  éclater  tous  les  senti- 
mens que  lui  i  nspiioient  la  vue  et  la  ten- 
dresse de  Jeanne;  ensuite  mettant  un 
^enou  en  terre  devant  le  roi  :  Sire  , 
dit-il ,  j'atteste  le  ciel  que  j'ai  toujours 
eu  pour  Votre  Majesté  les  sentimens 


^ 


DE    FRANCE.  \j     III 

d'un  sujet  fidèle  ;  je  n'ai  fait  la  guerre 
qu'à  la  régente  !..  mais  c'étoit  toujours 
donner  un  pernicieux  exemple,  et  j'ai 
été  coupable;  ainsi,  je  n'ai  pas  le 
droit  de  me  plaindre.  Je  ne  sens  plus 
que  la  bonté  de  Votre  Majesté;  sa 
présence  et  celle  d'une  épouse  si  par- 
faite et  si  chère,  me  dédomma£]jent  de 
tout  ce  que  j'ai  souffert.  —  Mon  frère, 
répondit  le  roi  en  lui  tendant  la  main, 
vous  avez  fait  une  grande  faute  ;  mais 
elle  n'est  que  trop  expiée!...  J'espère 
que  vous  ne  m'avez  point  attribué  des 
traitemens  si  barbares!....  Je  ne  puis 
encore  vous  permettre  de  revenir  à  la 
cour  ;  mais  vous  serez  prisonnier  sur 
votre  parole.  Ma  sœur  partagera  sa 
vie  entre  vous  et  moi  ;  et  vous  pou- 
vez choisir  la  forteresse  que  vous  vou- 
lez habiter.  — Sire,  reprit  Louis,  je 
resterai  ici  tant  qu'il  plaira  à  Votre  Ma- 
jesté ;  mais  je  lui  demande  avec  la 
plus   vive  instance  de   faire  ^rkce  à 
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Dunois,  qui  a  tout  fait,  tout  tenté 
pour  m'empêcher  de  prendre  part  à  la 
guerre  ,  et  qui  ne  m'a  suivi  que  pour 
^e  perdre  arec  moi...  — Je  vous  ac- 
corde son  pardon  ,  dit  Charles  ;  et  re- 
merciez-'en  ma  sœur...  —  Angélique 
amie  ,  s'écria  Louis ,  comment  pour- 
rois-je  me  plaindre ,  quand  il  est  dans 

ma  destinée  de  vous  tout  devoir! 

Hélas!  poursuivit-il,  en  me  séparant 
de  vous ,  j'ai  tout  perdu  !  mais  je  bé- 
nis des  malheurs  qui  servent  à  mettre 
dans  tout  leur  jour  vos  vertus  subli- 
mes !  Eh  !  qu'importe  d'habiter  un  ca- 
chot, quand  vous  y  apparoissez  !  N'ap- 
portez-vous pas  avec  vous  des  joies 
célestes  !  Ah  !  vous  ne  saurez  jamais 
quelle  est  la  douceur  et  le  charme  de 
l'attachement  que  vous  m'inspirez. 
Oui ,  ce  sentiment  a  quelque  chose  de 
divin  ,  puisque ,  sans  doute ,  c'est  une 
i'econnoissance  ardente  et  passionnée 
,qui  forme  la  véritable  béatitude  des 
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anges  et  des  élus...  Aces  mots,  Jeanne 
saisit  la  main  de  Louis  et  celle  du  roi, 
qu'elle  unit  ensemble  ,  en  les  serrant 
dans   les   siennes.  Sire  ,  dit-elle ,   en 
l'écoutant  parler  ainsi ,  votre  cœur  lui 
pardonne  ,  j'en  suis  sûre  ?  —  Oui ,  ré- 
pondit Charles  ;  de  tels  sentimens  ré- 
parent tout.   Mais  sachons  de  lui  le 
détail  dt  tout  ce  qu'il  a  souflert.  Alors 
Louis  c-jnta  que,    depuis  huit  mois 
qu'il  étoit  dans  le  château,  il  avoit  tou- 
jours passé  les  journées  dans  un  appar- 
tement convenable  ;  mais  que  tous  les 
soirs  Guérin,  à  la  tète  de  douze  hom- 
mes armés,  venoit  le  prendre  pour  le 
conduire  dans  la  cage  de  fer  du  sou- 
terrain'*', he  misérable!  s'écria  le  roi, 
il  passera  dans  cette  horrible  prison  le 
reste  de  ses  jours.  —  Sire,  reprit  Louis, 
il  n'a  fait  qu'obéir  à  des  ordres  positifs, 
dont  j'ai  lu  les  signatures —  La  véri- 
table barbarie  n'est  pas  la  sienne  !... — 


'''  lîisloiiquc. 
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Ah  !  mon  frère,  dit  Jeanne,  que  ce  jonr, 
qui  formera  dans  ma  vie  une  époque 
à  la  fois  et  douloureuse  et  chère  ;  que 
ce  jour,  qui  nous  à  réunis  tous  les 
trois ,  ne  fasse  couler  que  les  pleurs 
du  repentir  et  de  la  reconnoissance , 
qu'il  n'en  arrache  point  au  déses- 
poir!... Le  roi  chargea  Louis  du  châ- 
timent de  Guérin,  le  prince  se  con- 
tenta de  le  chasser  sur-le-champ  de 
la  J)rison.  Louis  voulut  passer  dans 
cette  même  tour  le  reste  de  sa  déten- 
tion ,  c'est-à-dire  de  son  exil  ;  car , 
ainsi  que  le  roi  l'avoit  promis,  il  n'y 
fut  prisonnier  que  sur  sa  parole  ; 
il  eut  la  permission  d'y  faiie  venir 
ses  anciens  serviteurs,  et  tous  ceux 
qui  lui  étoient  attachés.  Le  roi  resta 
plus  de  cinq  heures  dans  la  prison  ; 
il  voulut  conter  à  Louis  tous  les 
détails  de  la  conduite  admirable  de 
Jeanne.  Ensuite  il  partit  pour  retour- 
ner sur-le-champ   à  Paris.  Aussitôt 
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que  Louis  se  trouva  seul  avec  Jeanne: 
Enfin  ,  s'écria-t-il ,  je  puis  donc  vous 
parler  et  vous  ouvrir  entièrement  ce 
cœur  désormais  tout  avons,  et  qui, 
depuis  cinq  heures  ,  contient  avec 
tant  de  peine  les  sentimens  dont  il 
est  pénétré  !...  Ah  !  repartit  Jeanne, 
déjà  ne  m'avez-vous  pas  dit  tout  ce 
qui  pouvoit  satisfaire  ma  tendresse, 
et  me  faire  oublier  mes  peines  !...  — 
Non,  interrompit  Louis  en  tombant 

à  ses  pieds,  je  ne  vous  ai  rien  dit 

—  Comment? —  Quel  secret  vous 

me  cachiez  !...  Je  vous  chérissois,  je 
vous  admirois  comme  un  être  tiui-; 
que  sur  la  terre ,  et  je  ne  connoissois 
qu'une  partie  de  votre  héroïque  gé-? 
nérosité  !  de  quel  bonheur  m'a  privé 
\otre  délicatesse  ,  et  durant  tant  d'an- 
nées !  J'ignorois  jusqu'où  peut  aller,  le 
désintéressement  d'une  profonde-  senr 
sibilité  !  Oh  !  combien  de  fois  j'ai  pt  C' 
fané  le  nom  de  l'amour!  11  uest  pur. 
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il  n'est  parfait  que  dans  votre  âme..... 
Enfin  je  possède  les  lettres  que  vous 
avez  écrites  à  la  comtesse  de  Dunois , 
et  je  les  ai  lues  toutes,.. 

Pendant  ce  discours,  Jeanne  im- 
mobile éprouvoit  une  si  violente 
émotion  qu'elle  étoit  hors  d'état  de 
proférer  une  seule  parole.  Louis  con- 
noissoit  ses  sentimens ,  et  il  lui  par- 
loit  avec  une  expression  passionnée  î 
Ce  n'étoitplus  un  ami,  mais  un  armant 
qu'elle  croyoit  voir  à  ses  genoux  ;  et , 
si  dans  cet  instant  elle  eût  pu  lire  dans 
son  cœur,  elle  n'en  auroit  pas  douté, 
car  la  reconnoissance ,  ainsi  que  l'a- 
mour, a  son  ivresse  :  mais  la  source 
en  est  si  pure  que ,  même  en  se  dissi- 
pant ,  loin  d'épuiser  l'âme  ,  elle  y 
laisse  une  impression  délicieuse  qui 
ressemble  au  témoignage  d'une  bonne 
conscience.  Jeanne  ne  resta  pas  long- 
temps dans  cet  enchantement —  Sa 
pensée  dominante  vient  tout  à  coup 
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dissiper  une  si  douce  illusion.  Elle  se 
rappelle  la  passion  violente  de  Louis 

pour  Anne  de  Bretagne Cette  idée 

fixe  son  sort.  La  reconiioissance  de 
Louis  peut  l'adoucir  et  non  le  changer. 
Quoique  entièrement  privée  d'espé- 
rance ,  elle  sentoit  au  fond  de  son 
cœur  une  joie  secrète  de  n'avoir  plus 
rien  à  dissimuler  à  l'objet  de  toutes 
ses  affections  ;  il  alloit  donc  la  plain- 
dre avec  toute  la  sensibilité  de  son 
àme  !  L'amour  même  qu'il  avoit  pour 
une  autre  ^  serviroit  à  lui  faire  connoî- 
tre  la  grandeur ,  l'étendue  de  ses  sa- 
crifices ,  et  tout  le  prix  du  consente- 
ment généreux  qu'elle  avoit  donné  au 
projet  de  son  divorce.  En  même 
temps,  craignant  de  se  livrer  au  cliar- 
me  d'exprimer  des  sentimens  si  long^- 
temps  contenus,  qui  ne  pouvoient 
être  partages ,  et  que  par  cette  raison 
elle  regardoit  comme  une  fbibicsse, 
elle  étoit  presque  aussi  embarrassée 


I  l8  JEANINE 

que  si  son  amour  eût  ëtë  répréhensi^ 
ble.    I.a  rougeur  sur  le  front   et  les 
yeux  baisses ,  elle  convint  d'une  pas- 
sion qu'elle  ne  pouvoit  plus  nier  ;  mais 
ce  fut  avec  un  langage  timide  et  con- 
traint, mille   fois  moins  tendre  que 
celui  qu'elle  avoit  employé  jusqu'alors 
pour  n'exprimer  que  l'amitié.  Louis , 
qui  l'écoutoit ,  et  qui  la  regardoit  avec 
un  attendrissement  inexprimable,  au 
lieu  de  lui  répondre ,  se  lève ,   s'éloi- 
gne de  quelques  pas,  s'approche  d'un 
secrétaire,  l'ouvre  ,  en  tire  une  pe- 
tite boite ,  et  se  rapprochant  d'elle  : 
Cette  boîte ,  dit-il ,  que  je  n'ai  pas  ou- 
verte depuis  que  j'ai  lu  vos  lettres  , 
renferme    un    portrait    qui   m'a    été 
donné  par  le  duc  de  Bretagne,  et  à 
l'insu  de  celle  qu'îl  représente;  je  ne 
l'ai  gardé  que  pour  vous  le  sacrifier; 
recevez-le ,  et  croyez  que  le  souve- 
nir de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour 
moi  sulfit  pour  effacer  cette  imsge  de 
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ma  mémoire —  — Je  l'accepte  comme 
un  dépôt,  dit  Jeanne...  —  Ah!  reprit 
vivement  Louis  ,  ne  parlez  point 
ainsi  ou  je  la  briserois  à,vos  yeux.  — 
Eh  bien  ,  repartit  Jeanne  eu  tendant 

une  main  trembJante,  j'y  consens 

Aces  mots  un  trouble  subit,  inattendu, 
saisit  Louis  tout  à  coup  ;  en  voulant 
le  dissimuler,  il  l'augmente....  11  lui 
remet  la  boite  ,  et  Jeanne  le  voit  pâ- 
lir ! Qu'ils  sont  vrais  et  déchirans 

les  remords  de  l'amour  ! . . .  Louis  vient 
de  sacrifier  Anne  dans  1  enthou.^iasme 
de  l'amitié ,  il  a  cru  faire  une  action 
généreuse  ;  et  maintenant  il  ne  voit 
qu'Anne  avec  tous  ses  charmes,  il  ne 
pense  qu'à  elle  ,  et  il  se  trouve  le  plus 
coupable  et  le  plus  infortuné  de  tous 

les  hommes  ! Abattu,  coMSterné, 

le  cœur  oppressé  ,  les  larmes  dans  les 
yeux,  il  tombe  dans  un  fauti  nil,  sans 
avoir  la  force  d  articuler  u.te  seule  pa- 
role.  La  malheureuse  Jeanne  ne  pé- 
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nètre  que  trop  tout  ce  qui  se  passe 
dans  son  ânie.,  et  elle  en  souffre  en- 
core plus  que  lui  !  Pour  ne  pas  met- 
tre le  comble  à  son  cruel  embarras , 
elle  affecte  un  air  calme;  elle  ne  pré- 
tend pas  lui  cacher  qu'elle  voit  ses  re- 
grets et  sa  douleur  ,  il  ne  le  croiroit 
p  as  ;  mais  elle  pense  avec  raison  qu  il 
lui  saura  gré  de  ne  lui  en  point  par- 
ler. Telle  est  la  foiblesse  que  donnent 
les  passions ,  elles  veulent  qu'on  les 
ménage  alors  même  qu'on  n'a  pas  l'es- 
poir de  tromper  ! 

Après  quelques  intans  de  silence  , 
Jeanne ,  élevant  doucement  une  voix 
timide  et  foible  :  Vous  avez  lu  mes 
lettres ,  dit-elle  ;  si  vous  y  avez  décou- 
vert un  sentiment  involontaire  ,  vous 
y  avez  vu  aussi  une  décision  ferme , 
un  dessein  inébranlable,  et  que  votre 
bonheur  est  tout  pour  moi.  Je  ne  me 
démentirai  jamais,  rien  ne  me  fera 
renoncer   à   des   résolutions  qui  me 
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rendent  digne  de  votre  estime.  Je  suis 
satisfaite  de  la  place  que  j'ai  dans  vo- 
tre cœur,  et  je  la  préfère  à  toute  autre 
quand  je  pense  qu'il  est  impossible  de 
me  l'enlever.  Maintenant  que  vous 
savez  tous  mes  secrets ,  vous  serez  le 
confident  de  toutes  mes  pensées  ;  vous 
connoîtrez  que  je  suis  infiniment 
moins  à  plaindre  que  vous  ne  l'ima- 
ginez ;  votre  âme  si  noble  et  si  géné- 
reuse concevra  facilement  que  la 
gloire  d'un  dévouement  extraordi- 
naire doit  adoucir  toute  l'amertume 
des  plus  grands  sacrifices.  A  ces  mots, 
Jeanne  se  leva,  et  ,  sans  attendre  de 
réponse,  elle  se  retira  dans  l'apparte- 
ment qui  lui  étoit  destiné.  Louis 
anéanti  n'eut  pas  la  force  de  la  retenir. 
Grand  Dieu  !  s'écria-t-il  lorsqu'elle 
fut  partie  ,  quelle  est  ma  destinée  !  Oh  î 
que  je  l'envie  cette  femme  incompa- 
rable ,  qui  n'a  nourri,  conservé  un 
amour  si  pur  et  si  légitime,  que  pour 
H.  G 
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lui  tout  immoler,  et  qui  tronvoit  son 
unique  récompense  dans  un  dévoue- 
ment secret  et  sans  exemple  !...  Elle 
a  gémi  sans  doute ,  mais  dans  le  sein 
consolateur  de  la  religion  ;  chaque 
douleur  a  redoublé  sa  force  et  son 
courage  !  Elle  a  pleuré  ;  mais  elle  n'a 
jamais  versé  les  larmes  amères  et  brû- 
lantes du  remords  !...  Toujours  ferme 
dans  la  route  heureuse  du  devoir , 
tous  ses  sacrifices  sont  sublimes ,  et 
du  moins  d'accord  avec  elle-même, 
elle  jouit  du  calme  délicieux  d'une 
conscience  pure  !..  Et  moi,  quedevien- 
drai-je,  placé  entre  deux  devoirs  et 
deux  sentlmens  également  chers , 
également  sacrés ,  dont  la  fatale  op- 
position anéantit  pour  moi  toutes  les 
vertus  !....  11  ne  m'est  plus  possible 
de  prendre  un  parti  généreux,  je  n'ai 
plus  à  choisir  qu'entre  l'ingratitude  et 
le  parjure  !  — 

Ces   réflexions   plongèrent   Louis 


dans  un  tel  accablement  que  ,  malgré 
tous  les  évënemens  heureux  de  cette 
journée,  il  se  trouvoit  plus  à  plaindre 
encore  que  lorsqu'il  étoit  renfermé 
dans  la  ca^e  de  fer.  Mais  il  avoit  fait 
le  sacrifice  du  portrait  d'Anne;  c'étoit 
prendre  l'engagement  le  plus  formel 
de  renoncer  à  elle.  Jeanne  ,  il  est 
vrai,  annonçoit  le  dessein  de  persis- 
ter dans  sa  conduite  ;  cependant  , 
pour  lui  prouver  sa  bonne  foi,  Louis 
devoit  la  presser  avec  instance  de 
ratifier  le  nœud  qu'il  avoit  voulu 
rompre  ;  et  comment  pourroit-elle 
s'en  défendre,  quand  son  secret  étoit 
connu? 

Jeanne  ,  de  son  côte  ,   étoit  dans 

la   plus  violente   agitation 

Aussitôt  qu'elle  fut  renfermée  dans 
sa  chambre ,  elle  ouvrit  la  boîte  fatale, 
et  jeta  les  yeux  en  tremblant  sur 
le  portrait  qui  représentoit  la  plus 
parfaite  et   la  plus  ravissante  figure 
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dont  l'imagination  puisse  se  former 
l'idée Elle  le  regarde  avec  saisis- 
sement ,  et  bientôt  ses  pleurs  lui  ea 
dérobent  la  vue  !....  Et  son  âme,  dit- 
elle  ,  est  aussi  pure ,  aussi  belle  que 

ce   visage  est  enchanteur! Qui, 

moi!  j'accepterois  le  saciifîce  du  sen- 
timent qu'elle  inspire  !  Non  ,  non  , 
me  cacher ,  m'ensevelir  dans  une 
profonde  solitude ,  pleurer  en  silence , 
élever  vers  le  ciel  mes  regards  et  mes 

vœux prier  pour  leur  bonheur! 

voilà  ma  destine'e.  Je  m'y  soumets, 
non-seulement  sans  désespoir ,  mais 
sans  murmure.  De  quoi  pourrois-je 
me  plaindre  !  il  m'a  sacrifié  ce  por- 
trait!—  Il  sera  heureux,  il  me  devra 
sa  félicité  !...  Eh!  n'est-il  donc  sur  la 
terre  que  celle  que  peut  procurer  l'a- 
mour? N'ai-je  pas  éprouvé  ces  divines 
consolations  qui  répandent  un  baume 
si  salutaire  sur  les  plus  douloureuses 
blessures  de  l'àiiie  ?  Ah  !  que  rhuiua* 
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tiîté  peut  rendre  heureuse  encore  , 
surtout  dans  le  rang  où  la  Providence 

m'a  placée  ! Etr  parlant  ainsi  ,  les 

bras  croises  sur  sa  poitrine  et  les 
regards  fixes  vers  le  ciel ,  ses  1  amies 
conloicnt  toujours  ,  mais  sans  amer- 
tume. Elle  tomba  dans  une  profonde 
et  longue  rêverie  ;  elle  sy  retraça 
le  passé  sans  y  trouver  une  seule  ac- 
tion condamnable,  elle  s'y  rappela  les 
souvenirs  délicieux  d'une  constante 
bonté ,  elle  vit  dans  l'avenir  tout  le 
bien  qu'elle  pouvoit  faire,  et  elle  cessa 
de  gémir  sur  son  sort. 

Louis  craignoit  de  la  revoir;  mais 
la  sérénité  parfaite  de  sa  physionomie 
et  de  son  maintien  lui  rendit  à  lui- 
même  un  peu  de  calme.  Il  voulut  lui 
renouveler  les  mêmes  protestations  ; 
elle  se  hâta  de  l'interrompre  :  Ecoutez, 
lui  dit-elle,  votre  reconnoissance  et 
votre  amitié  m'ont  rendue  l'arbitre 
de  votre  destinée,  c'est  un  bienfait 
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que  je  recois  avec  ravissement ,  et 
dont  vous  ne  pourriez  maintenant 
me  priver  sans  injustice.  Laissez- 
moi  donc  disposer  de  vous.  Je  n'ac- 
cepte ni  ne  refuse  les  sacrifices  que 
vous  voulez  me  faire.  Mais  tant  que 
vous  aurez  pour  l'objet  le  plus  digne 
d'être  aimé  une  passion  que  j'ai 
moi-même  autorisée  ,  et  qu'elle  à 
partagée  ,  parce  qu'elle  a  cru  à  ma 
parole,  je  ne  serai  pour  vous  qu'une 
so'ur  et  qu'une  amie ,  toujours  prête 
h.  tenir  mes  promesses;  et  je  veux, 
dlirant  tout  ce  temps  ,  vous  conserver 
votre  liberté  toute  entière.  Ainsi , 
n'en  parlons  plus.  Je  vous  le  de- 
mande ,  je  l'exige  ,  et  j'ose  dire  que 
j'en  ai  le  droit.  Si  je  pensois  et  si 
j'agissois  autrement,  je  serois  mépri- 
sable à  mes  propres  yeux  ;  ce  mot 
doit  vous  suffire  ;  il  vous  convaincra, 
j'en  suis  sûre  ,  que  ma  résolution  est 
inébranlable.  Ce  langage  si  ferme, 
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si  noble  ,  et  en  même  temps  si  sage  ^ 
soulaeeoit  à  la  fois  la  conscience  et  le 
cœur  de  Louis  ;  en  conservant  tout 
le  mérite  de  sa  générosité  ,  Louis 
restoit  libre  ,  sans  avoir  l'embarras 
d'accepter  un  grand  sacrifice  ou  d'en 
combattre  le  dessein.  11  cessoit  d'être 
coupable  :  le  temps  seul  et  non  sa 
"volonté  devoit  décider  de  son  sort. 
11  adora  l'ingénieuse  bonté  de  Jeanne, 
qui  avoit  trouvé  le  moyen  de  i'ab- 
eoudre  sans  riiumllier  et  sans  l'en- 
gager. De  ce  moment,  leurs  entre- 
tiens reprirent  tout  le  charme  qu'ils 
avoient  autrefois,  avec  un  intérêt  de 
plus,  celui  de  se  raconter  mutuelle- 
ment les  traits  les  plus  remarquables 
de  leurs  aventures  durant  une  si  lon- 
gue absence. 

Au  milieu  de  cette  même  journée, 
Jeanne  et  Louis  voulurent  descendre 
dans  le  cachot  pour  y  faire  briser,  eu 
leur  présence,  les  portes  de  la  cage  de 
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fer,  que  Charles  avoit  donné  Tordre 
de  détruire.  Louis  fit  assembler  les 
prisonniers  de  la  tour  pour  les  rendre 
témoins  de  cette  aclion  qui  les  inté- 
ressoit  tous.  Leurs  acclamations  ex- 
primèrent avec  véhémence  la  joie 
qu'ils  éprouvoient  de  voir  anéantir 
cet  affreux  monument  de  la  cruauté 
du  despotisme.  Jeanne  regarda  ces 
prisonniers  avec  attendrissement ,  ea 
pensant  qu'ils  avoient  été  les  compa- 
gnons d'infortune  du  duc  d'Orléans, 
Elle  les  interrogea ,  et  reçut  d'eux 
plusieurs  placets  ;  elle  écrivit  à  la 
cour  en  leur  faveur ,  et  elle  obtint 
par  la  suite  la  liberté  du  plus  grand 
nombre. 

Le  duc  d'Orléans  éprouva  une  vive 
satisfaction  en  envoyant  un  courrier 
à  Dunois  pour  lui  annoncer  que  le 
roi  lui  accordoit  son  pardon  ,  sa  li- 
berté ,  et  la  restitution  de  ses  biens. 

Jeanne    passa   six    semaines   avec 
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Louis;  ensuite,  d'après  les  ordres  du 
roi ,  elle  retourna  à  la  cour  ;  et  ce  fut 
le  jour  où  Dunois  vint  rejoindre  le 
prince  auquel  il  vouloit  consacrer  la 
libelle  qui  lui  étoit  rendue.  Jeanne 
ne  trouva  point  à  la  cour  la  duchesse 
de  Beaujeu  ;  cette  dernière  s'étoit  pré- 
cipitamment retirée  dans  sa  terre  de 
Chantelle  '*',  lorsqu'elle  avoit  appris  , 
avec  un  effroi  inexprimable  ,  que 
Charles  et  Jeanne  étoient  partis  en- 
semble pour  Bourges.  Elle  écrivit  au 
roi  les  lettres  les  plus  soumises,  en 
rejetant  tout  ce  qu'elle  avoit  fait  sur 
son  zèle  pour  lui.  Le  roi  répondit  que 
rien  n'excuse  la  barbarie  ,  et  que  le 
véritable  attachement  pour  les  sou- 
verains ne  peut  porter  qu  à  tâcher  de 
les  faire  aimer.  11  aj  ou  toit  qu'il  ne 
pou  voit  se  résoudre  à  exiler  de  sa 
cour  celle   qui   avoit  présidé  à  son 
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éducation  ;  qu'elle  ctoit  maîtresse  d'y 
revenir  ;  mais  qu'il  exigeoit  qu  à  Tave- 
nir  elle  ne  prît  aucune  part  au  gou- 
vernement ,  et  qu'elle  ne  se  mêlât 
plus  des  affaires  *.  Tant  que  les  am- 
bitieux peuvent  approcher  les  rois, 
ils  conservent  l'espérance.  Madame 
revint  :  elle  etoit  en  disgrâce  ;  Jeanne 
alla  chez  elle  ,  ne  lui  fit  aucun  re- 
proche ,  et  se  montra  en  public  avec 
elle.  JMadame,  lumiiliéc  par  ces  bons 
procédés  mêmes,  abandonnée  de  tous 
ses  partisan- ,  sans  considération  per- 
sonnelle ainsi  que  sans  crédit,  abhor- 
rée universellement  dos  Français, 
dissimula  sa  rage  et  ses  ressentimens, 
affecta  une  parfaite  insouciance  ,  une 
grande  sérénité  ,  altii'a  du  monde 
chez  elle  par  des  fêtes  ,  fit  assidûment 
sa  cour  au  roi,  et  se  consola  par  la  pos- 
sibilité d'insinuer  encore  adroitement 

*  Historique. 
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à  ce  prince  ce  qu'elle  n'avoit  plus  1^ 
droit  de  lui  conseiller. 

Cependant  Jeanne,  désirant  depuis 
long  -  temps  se  préparer  un  dernier 
asile,  avoit  obtenu  du  pape  les  per- 
missions nécessaires  pour  fonder  un 
couvent  de  religieuses  sous  le  nom 
des  Annonciades  ^.  Elle  établit  ce 
monastère  à  Bourges  ,  ville  qui  lui 
étoit  chère  à  plus  d'un  titre  :  le  feu 
roi  son  père  y  étoit  né ,  il  Tavolt  com- 
blée de  bienfaits,  et  l'on  y  révéroit  sa 
mémoire;  enfin  Louis  Ihabitoit  en- 
core. Jeanne ,  consacrant  à  la  religion 
la  modeste  couleur  qu'elle  portoit 
toujours  ,  donna  à  ses  religieuses  un 
babit  gris  ;  et ,  déclarée  supérieure 
générale  de  cet  ordre  nouveau ,  cWq 
promit  aux  religieuses  d'aller  tous  les 
ans    passer    quelques  scaiaines  avec 

*  Historique. 
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elles  ^.  Au  milieu  de  ces  soins  reli- 
gieux et  bieufaisans,  Jeanne  n'oublia 
pas  le  fidèle  Julien  ;  elle  obtint  pour 
lui  un  emploi  considérable  qui  fit  sa 
fortune  ;  Louis  en  outre  le  combla 
de  marques  de  disliuciion,  et,  pour 
une  âme  comme  la  sienne ,  c'étoient 
encore  des  bienfaits. 

L'exil  de  Louis  dura  encore  près 
d'un  an  ,  et  Jeanne  ,  en  diverses  fois  , 
passa  plus  de  la  moitié  de  ce  temps 
ayec  lui.  Elle  devenoit  chaque  jour  si 
nécessaire  h  ce  prince  que  ,  lorsqu'elle 
le  quittoit,  il  lui  sembloit  qu'elle  em- 
portoit  avec  elle  toute  la  paix  de  son 
âme  et  tout  le  charme  de  sa  vie.  Louis 
croyoit  alors  que  son  attachement  pour 
elle  ne  pouvoit  se  comparer  à  nulle 
autre  affection.  Oui,  disoit-il  h  Du- 
nois  ,  il  est  impossible  ,  sans  folie ,  de 
balancer  entre  deux  sentimens  dont 

*  Historique. 
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l'un  n'embellit  qu'une  seule  saison 
de  la  vie,  et  dont  l'autre  peut  durer 
sans  affoiblissement  jusqu'au  tombeau . 
Quelle  compagne  que  cette  femme 
héroïque  dans  l'infortune  ;  si  coura- 
geuse au  milieu  des  plus  e'tonnans 
revers  ;  si  ingénieuse ,  si  active  pour 
faire  le  bien  !  Cette  femme  enfin  tou- 
jours remplie  d'indulgence  pour  toutes 
les  foiblesse  dont  elle  est  exempte,  et 
en  même  temps  d'un  commerce  si  doux 
dans  les  situations  paisibles,  par  les 
grâces  de  son  esprit ,  sa  délicatesse , 
sa  sensibilité ,  et  par  l'égalité  de  son 
caractère  ,  qui  pourroit  la  remplacer 
auprès  de  moi ,  et  qui  m'aimera  ja- 
mais comme  elle!... 

Louis  parloit  et  pensoit  ainsi  dans 
les  premiers  jours  de  chaque  absence 
de  Jeanne;  mais  ensuite,  dans  une 
profonde  solitude  et  dans  le  désœu- 
vrement ,  d'autres  pensées  s'offroient 
souvent  à  son  imagination  égarée.  Le 
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souvenir  d'Anne  et  l'amour  venoient 
le  troubler  et  le  replonger  dans  une 
irre'solution  d'autant  plus  pénible  que, 
n'étant  point  dans  son  caractère  ,  elle 
n  étoit  produite  que  par  les  combats 
qu'excitoient  dans  son  cœur  deux  sen- 
timens  qui   ne  pouvoient  s'accorder 
ensemble.   Les   nouvelles  qu'il  reçut 
de  Bretagne ,  deux  mois  avant  son  dé- 
part de  Bourges,  augmentèrent  encore 
son  indécision,  11  avoit  laissé  à  cette 
cour  une  amie  ,  dame  de  la  princesse 
et  sa  confidente.  Une  lettre  de  cette 
amie  lui  parvint  enfin  :  il  vit,  par  ce 
qu'elle  contenoit,  qu'on  en  avoit  in- 
tercepté  plusieurs.   On    lui   mandoit 
que  la  princesse  ëtoit  toujours  livrée 
à  la  plus  profonde  mélancolie  ,  et  que 
rien  ne  pouvoit  afiorbllr  les  senlimens 
qu'elle    conservoit   au    fond    de   son 
cœur.  Cette  dernière  phrase  se  grava 
inefTaçablement  dans  celui  de  Louis. 
Elle  y  ranima  toute  sa  passion  ,  et  lui 


DE    FRANCE.  1  55 

rendit  tout  le  malheur  de  sa  bizarre 
et  désolante  situation. 

Louis  sortit  enfin  de  la  tour  ;  il 
quitta  Bourges  et  partit  avec  Jeanne 
et  Dunois  pour  Paris,  où  il  n'arriva 
que  la  nuit,  afin  d'éviter  les  scènes 
publiques  d'enthousiasme  que  sa 
présence  inopinée  n'auroit  pas  man- 
qué de  produire.  Les  hommes  en 
petit  nombre  sont  communément 
égoïstes;  mais  en  grandes  masses  ils 
se  plaisent  à  s'enivrer  d'admiration  et 
d'amour;  il  ont  besoin  d'un  culte  : 
voilà  partout  le  fond  de  la  nature  hu- 
maine ,  que  représente  toujours  la 
multitude.  L'homme  est  donc  créé 
pour  aimer  et  pour  reconnoître  et 
révérer  une  puissance  suprême.  Heu- 
reux quand  il  ne  profane  ni  ses 
hommages  ni  l'enthousiasme  ! 

Le  duc  d'Orléans ,  malgré  les  pré- 
cautions de  la  prudence  et  de  la 
riîodestie  ,  ne  put  se  dérober  à  l'em- 
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pressement  des  Parisiens.  Aussitôt 
qu'on  apprit  son  retour ,  le  peuple 
entoura  son  palais  ,  en  investit  les 
portes,  l'attendit  avec  une  impatience 
tumultueuse ,  et  l'accueillit  avec  trans- 
port lorsqu'il  le  vit  paroi  Ire. 

Le  roi  reçut  Louis  avec  cette  affa- 
bilité si  touchante  dans  les  princes, 
cette  bonté  délicate  et  généreuse  qui 
n'a  pas  l'air  d'accorder  un  pardon  , 
mais  qui  semble  avoir  entièrement 
oublié  la  faute.  La  duchesse  de  Beau- 
jeu  comprit  que  dans  cette  occasion  , 
l'artifice  n'en  imposeroit  à  personne, 
et  que  le  meilleur  maintien  qu'elle 
pût  avoir  avec  le  duc  d'Orléans,  étoit 
celui  de  la  sécheresse  et  de  la  fierté  : 
c'est  ainsi  que  les  méchans  spirituels 
ge  donnent  quelquefois  l'air  de  la 
franchise,  quand  la  fausseté  ,  loin  de 
eurêtre  utile,  ne  paroîtroit  à  tous  les 
yeux  que  de  la  bassesse.  La  duchesse, 
sans  avoir  regagné  du  crédit,  avoit 
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repris  quelque  chose  de  son  ancien 
ascendant  sur  le  roi.  Charles  n'ëtoit 
plus  embarrassé  avec  elle  :  il  la  voyoit 
tous  les  jours  ,  et  avec  les  princes  l'ai- 
sance et  Tassiduité  dans  le  commerce 
intime  entraînent  toujours  une  sorte 
de  confiance  ;  la  ténacité  qu'ils  auto- 
risent est  une  espèce  de  faveur,  et 
peut-être  auprès  d'eux  la  plus  utile. 

Depuis  long-temps  la  duchesse  ,  seu- 
lement par  insinuation,  avoit  inspiré 
à  Charles  le  désir  d'épouser  Anne  de 
Bretagne  :  le  prince  ,  qui  ne  se  dou- 
toit  pas  qu'elle  le  lui  eût  conseillé 
mille  fois,  lui  confia  un  jour  qu'il 
éloit  décidé  à  préférer  celte  princesse 
a  toutes  celles  qu'on  lui  proposoit 
d'ailleurs  pour  épouse.  A  ces  mots, 
Madame  affecta  la  plus  grande  sur- 
prise ;  en  même  temps,  elle  parut  in- 
terdite et  garda  le  silence.  Charles  la 
pressant  de  répondre  :  Eh  quoi  !  dit- 
elle,  ignorez-vous  que  le  duc  d'Or- 
II.  6* 
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lëans,  séduit  par  les  artifices  du  duc 
de  Bretagne ,  n'a  persisté  dans  sa  re'- 
volte  que  par  l'espoir  d'épouser  Anne 
en  répudiant  ma  sœur  ?...  —  Eh  I  que 
m'importe?  répliqua  le  roi.  —  Mais, 
reprit  Madame ,  cette  passion  dure 
encore,  et  la  princesse  Ta  partagée... 
—  Partagée  î....  Je  n'en  crois  rien. — 
J'en  ai  les  preuves.  —  Où  sont-elles? 
— Dans  les  lettres  interceptées,  adres- 
sées au  duc —  Des  lettres  de  la 

princesse  ?  —  Non  ,  mais  d'une  de  ses 
dames,  confidente  de  tous  deux;  et 
voilà  ,  poursuivit-elle ,  la  principale 
cause  de  ma  haine  irréconciliable 
contre  cet  homme  odieux  qui,  dans 
le  même  temps,  se  révoltant  contre 
mon  souverain  ,  mon  élève  et  mon 

frère,  vouloit  répudier  ma  sœur! 

Je  me  suis  laissé  accuser  d'injustice  et 
de  barbarie;  j'ai  eu  la  modération, 
par  égard  pour  ma  sœur,  de  ne  ja- 
mais parler  de  ces  lettres  :  mais  je  les 
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ai  gardées  ;  je  les  de'poserai  dans  vos 
mains,  car  c'est  un  devoir  sacré  pour 
moi  de  vous  instruire  de  tout  ce  qui 
a  rapport  à  la  princesse  que  vous 
voulez  épouser.  Au  reste,  vous  ne 
verrez  rien  dans  ces  lettres  qui  puisse 
donner  mauvaise  opinion  d  elle.  Son 
inclination  étoit  en  secret  autorisée 
par  son  père  ;  elle  étoit  persuadée  que 
plusieurs  circonstances  rendoient  le 
mariage  du  duc  absolument  nul  ,  et 
que  ma  sœur  elle-même  en  désiroit  la 
cassation;  enfin  je  sais  que,  depuis 
quelques  mois ,  cette  princesse  mieux 
informée  a  triomphé  d'un  penchant 
malheureux,  et  elle  est  si  pieuse  et  si 
bien  née  que  vous  n'en  devez  rien 
craindre  pour  l'avenir,  si,  comme  je 
n'en  doute  pas  ,  vous  avez  la  prudence 
détenir  le  duc  d'Orléans  constamment 
éloigné  de  la  cour.  Sans  doute ,  s'il  y 
restoit ,  il  échoueroit  dans  l'infàme 
projet  de  séduire  votre  épouse  ;  mais 
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il  pouiToit  faire  tort  à  sa  réputation. 
Ce  discours  plein  de  noirceur  ne 
fît  que  trop  d'impression  sur  l'esprit 
du  roi  ;  il  demanda  les  lettres.  Ma- 
dame alla  les  chercher  et  les  lui  remit; 
et  elle  acheva  ,  en  les  commentant,  de 
jeter  dans  le  cœur  de  Charles  tous  les 
germes  de  la  jalousie.  Mais  le  roi  avoit 
une  véritable  tendresse  pour  Jeanne, 
et  sa  confiance  en  elle  étoit  entière. 
Madame  avoit  bien  pensé  qu'il  lui  ou- 
vriroit  son  cœur,  et,  comme  elle  igno- 
roit  la  conduite  secrète  de  Jeanne,  et 
qu'il  lui  étoit  impossible  de  deviner 
un  dévouement  généreux  ,  elle  étoit 
persuadée  que  si  la  confidence  du 
roi  ne  la  brouilloit  pas  entièrement 
avec  le  duc  d  Orléans  ,  du  moins  elle 
établiroit  entre  eux  une  grande  mésin- 
telligence, et  qu'alors,  le  duc  n'étant 
plus  servi  auprès  du  roi  avec  le  zèle 
ardent  delamour,  il  seroit  facile  de 
le  perdre.  En  effet,  Charles,  incapa- 
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h\e  de  dissimuler  sa  tristesse ,  fut  vive- 
ment questionné  par  Jeanne  ,  et  lui 
avoua  tout.  Jeanne  n'apprit  pas  avec 
indiffërenceque  son  frère  alloit  épouser 
sa  rivale  :  c  étoit  un  grand  événement 
dans  sa  vie.  Elle  ne  put  se  défendre 
d'une  joie  secrète,  qui  fut  bientôt  ré- 
primée par  mille  pensées  inquiétantes 
pour  Tavenir...  Ne  pouvant  justifier 
le  duc  d'Orléans  quen  révélant  tous 
ses  secrets  ,  elle  n'en  cacha  aucun  ,  du 
moins  de  ceux  qui  lui  étoient  person- 
nels ,  et  conta  naïvement  son  histoire, 
en  s'attachant  surtout  à  faire  valoir  le 
caractère  du  duc  d'Orléans.  Seule- 
ment elle  ne  parla  point  du  portrait 
d  Anne  ;  elle  rejeta  sur  le  duc  de  Bre- 
taj^ie  toutes  les  fausses  espérances  don- 
nées à  Louis ,  et  elle  tâcha  de  persua- 
der au  roi  que  la  princesse  n'avoit  eu 
pour  Louis  que  le  simple  sentiment 
de  préférence  qu'une  jeune  princesse 
feien  née  prend  facilement  pour  celui 
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qu'on  lui  destine  pour  ëpoux.  Enfin  , 
elle  n'oublia  pas  d'insister  sur  le  sacri- 
fice que  le  duc  d'Orléans  lui  avoit  fait 
d'une  passion  dont  elle  assura  que  la 
raison  l'a  voit  guéri.  Elle  ne  fit  aucune 
réflexion  sur  la  conduite  de  Madame  , 
se  rappelant  toujours  qu'elle  étoit  sa 
sœur  ,  et  remettant  au  ciel  le  soin  dé- 
clairerleroi  sur  son  affreux  caractère. 
Cette  explication  ,  qui  dura  près  de 
quatre  heures,  toucha  sensiblement  le 
roi  et  redoubla  son  affection  pour  une 
sœur  si  digne  d'être  aimée.  Jeanne  , 
dans  ce  long  entretien,  justifia  le  duc 
d'Orléans ,  et  calma  la  jalousie  du  roi , 
mais  sans  la  lui  ôter  entièrement. 

Tandis  que  Charles  et  Jeanne  se  li- 
vroient  aux  doux  épanchemens  d'une 
confiance  réciproque  ,  Madame  étoit 
seule  renferméedansson  appartement. 
Depuis  qu'elle  avoit  perdu  le  pouvoir 
souverain  ,  il  ne  lui  rcstoit  pas  un  ami 
véritable  ;  mais  elle  avoit  conservé  un 


DE    FRANCE.  l45 

grand  nombre  d'espions  ,  elle  s'e'toit 
formé  un  petit  conseil  secret  de  dé- 
lateurs ,  et ,  lorsqu'elle  en  étoit  entou- 
rée ,  et  qu'elle  les^écoutoit  ,  elle 
croyoit  gouverner  encore.  Elle  savoit 
que  le  roi  étoit  eafermé  avec  Jeanne; 
en  calculant  les  heures  écoulées  depuis 
le  commencement  de  cette  confé- 
rence, elle  imagina  facilement  que 
Charles  révéloit  tout  ,  et  elle  brùloit 
d'impatience  de  connoître  le  résultat 
de  cet  entretien.  Dans  cette  attente, 
les  deux  battans  de  sa  porte  s'ouvrent , 
et  l'on  annonce  la  duchesse  d'Orléans. 
Madame ,  charmée  ,  ne  douta  point 
qu'elle  ne  vînt  lui  confier  son  ressen- 
timent contre  le  duc  d Orléans,  et  se 
rallier  à  elle.  Dans  cette  pensée  elle  se 
leva ,  et  courut  vers  elle  les  bras  ou- 
verts; mais  Jeanne ,  se  reculant  :  Lais- 
sez ,  Madame,  lui  dit-elle,  laissez  ces 
perfides  démonstrations  !  vous  qui 
n'avez  usé  d'une  autorité  sans  bornes 
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que  pour  intercepter  des  lettres,  et 
pour  plonger  dans  des  cachots  et  des 
cages  de  fer  les  objets  infortunés  de 
vos  injustes  et  barbares  inimitiés  î  Je 
TOUS  avois  pardonné  tout  ce  que  le  duc 
d'Orléans  a  souffert,  vous  n'aviez  plus 
de  part  au  gouvernement ,  et  vous 
étiez  dans  la  disgrâce  ;  mais  je  vois 
que  vous  avez  toujours  le  dessein  de 
persécuter,  et  que  vous  croyez  en  avoir 
conservé  le  pouvoir  :  à  cet  égard ,  dé- 
trompez-vous. Le  roi  est  équitable  et 
bon ,  il  m'aime ,  il  m'écoute ,  je  ferai 
toujours  échouer  vos  complots  ;  je 
viens  déjà  de  justifier  le  duc  d'Or- 
léans ,  et  de  lui  rendre  toute  l'estime 
du  roi.  J'ignore  l'art  d'intriguer;  mais 
je  sais  défendre  ce  que  j'aime ,  et  je 
vous  prouverai  que  ,  sous  le  gouver- 
nement d'un  souverain  humain  et  gé- 
néreux, il  y  a  dans  le  courage  et  la 
droiture  une  puissance  que  les  mé- 
chans  doivent  redouter.  A  ces  mots, 
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la  princesse  se  retourna  et  disparut, 
laissant  Madame  dans  un  ctoiiiiement 
égal  à  sa  colère. 

Jeanne,  par  une  délicatesse  fort 
naturelle,  ne  voulut  point  annoncer 
à  Louis  le  mariage  projeté  du  roi. 
Mais  cette  nouvelle  devint  bientôt 
publique  ,  et  Louis  en  éprouva  un 
chagrin  et  un  dépit  qu'il  ne  fut  pas 
en  son  pouvoir  de  dissimuler.  Loin 
d'ouvrir  son  âme  à  Jeanne  ,  il  eut 
l'injustice  <^e  lui  montrer  du  refroi- 
dissement et  de  l'humeur.  Il  connois- 
soit  toute  sa  bonté;  mais  li  savoit  aussi 
que ,  dans  les  persormes  les  plus  par- 
faites, les  procédés  sont  souvent  plus 
généreux  que  les  sentimens,  et  c'est 
ce  qui  fait  le  mérite  de  la  plupart  de 
nos  actions.  11  n'y  auroit  point  de  sa- 
crifice, si  le  cœur  étoit  toujours  d'ac- 
cord avec  notre  manière  d'agir.  Ainsi 
Jeanne  avoit  été  capable  de  donner 
d'elle-même  im  plein  consentement 
u.  7 
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à  son  divorce  ,  et  en  même  temps 
elle  voyoit  avec  une  satisfaction  inté- 
rieure sa  rivale  s'enchaîner  par  un 
autre  lien.  Dans  les  grandes  peines  , 
nous  supportons  difficilement  la  pré- 
sence de  ceux  qui  trouvent  quelque 
avantage  dans  ce  qui  nous  afflige. 
Louis  fuyoit  Jeanne  ;  et  cette  malheu- 
reuse princesse  ,  qui  lisoit  dans  son 
cœur  ,  voyoit  avec  un  douloureux 
etonnement  que  sa  passion  pour 
Anne,  quelle  avoit  crtfe  presque 
éteinte ,  étoit  toujours  aussi  violente. 
Six  mois  après  ,  les  négociations 
avec  la  Bretagne  étant  terminées ,  le 
mariage  du  roi  fut  solennellement  dé- 
claré, et  la  princesse  arriva  à  Paris. 
Quel  moment  pour  Jeanne  que  celui 
où  elle  parut  pour  la  première  fois  en 
présence  de  cette  princesse  qui  depuis 
si  long-temps  occupoit  sa  pensée  ! 
Qu'elle  la  trouva  belle!  et  que  son 
émotion  s'accrut  encore   eu   vovant 
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Louis ,  observé  par  le  roi  et  par  Ma- 
dame ,  se  troubler  et  pâlir  en  jetant 

les  yeux  sur  elle! Anne  rougit; 

mais  son  maintien  fut  parfait ,  parce 
qu  il  fut  simple  et  naturel  ;  elle  reçut 
tous  les  princes  avec  grâce  ,  mais  elle 
employa  avec  Louis  une  nuance  de 
plus  de  politesse  et  de  bienveillance  , 
pour  n'avoir  pas  l'air  de  vouloi#dissi- 
muler  qu'il  n  etoit  point  un  étranger 
pour  elle  :  un  accueil  plus  froid  eût 
décelé  la  crainte  de  rappeler  d'anciens 
souvenirs,  et  de  donner  lieu  à  de  ma- 
lignes interprétations.  Ensuite ,  elle 
s'occupa  des  autres  personnes  qui  len- 
touroient,  et  elle  montra  une  grande 
liberté  d'esprit.  Etoit- ce  sans  eftbrts  et 
sans  calcul  qu'elle  se  conduisit  ainsi? 
rson,  sans  doute;  mais  ce  fut  sans 
fausseté.  C'étoit  du  tact,  de  la  délica- 
tesse, sans  artifice.  Lesferames,  accou- 
tumées dès  l'enfance  à  contraindre  les 
senlimenset  les  émotions  de  ce  genre. 


ont  naturellement  à  cet  e'gard  un  em- 
pire sur  elles-mêmes  que  les  hommes 
ne  peuvent  avoir:  la  pudeur ,   qui  les 
rend  si  timides ,  fait  alors  leur  force  ; 
ainsi  que  toutes  les  vertus  elle   élève 
lame  ,  et  les  rend  capables  de  repri- 
mer ou  de  déguiser  les  mouvemens 
secrets  de  leur  cœur  qui  ne  s'accordent 
pasa\^c  leurs  devoirs.  Le  malheureux 
duc  dOrléans  sortit  de  cette  première 
entrevue  éperdu  d'amour  et  accablé 
de  douleur.  Il  ne  pouvoit  se  guérir  en 
voyant  presque  tous  les  jours  l'objet 
d'un  sentiment  si  funeste,  et  il  n'osoit 
s'éloigner  dansia  crainte  qu'on  ne  prît 
son  absence  pour  un  exil.  Embarrassé 
avec  Jeanne,  mécontent  de  lui-même, 
suljjugué  par  une   passion  sans  espé- 
rance ,  ii  tomba  dans  une  mélancolie 
qui  ne  fut  que  trop  remarquée.  Le  roi 
n'estimoit  plus  la  duchesse  de  Beau-» 
jeu  ;  sa  haine  pour  le  duc  d'Orléans  lui 
rendoit  suspectes  ses  délations  contre 
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ce  prince  :  mais  cette  aniraosité  même 
donnoit  au  roi  l'assurance  qu  il  seroit 
averti  de  tout  ce  qui  pourroit  lui  dé- 
plaire. Il  se  promit  de  ne  rien  croire 
légèrement  de  ce  qu'elle  lui  diroit,  et 
se  persuada  qu'il  sauroit  toujours  dis- 
tinguer la  vérité  de  la  calomnie.  C'est 
une  grande  erreur,  et  c'est  celle  de 
beaucoup  de  princes.  Quand  ils  ont 
assez  de  lumières  pour  être  bien  con- 
vaincus que  leur  auguste  caractère  et 
leur  dignité  leur  imposent  la  loi  de 
ne  jamais  écouter  les  délateurs  ou  les 
ennemis  de  ceux  qu'ils  veulent  con- 
noitre  ,  ils  sont  rarement  injustes , 
parce  qu'alors  ils  ne  sont  plus  abusés. 
L'extrême  jeunesse  de  Charles  étoit 
en  ceci  son  excuse  ;  d'ailleiirs  il  étoit 
amoureux,  inquiet  et  jaloux  :  il  eut 
la  foiblesse  de  prêter  l'oreille  auxpei- 
fides  insinuations  de  la  duchesse  de 
Beaujeu ,  et  le  malheur  de  recevoir 
toutes  les  impressions  qu'elle  voulut 
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lui  donner.  La  duchesse  tâcha  d'abord 
de  s'emparer  de  la  confiance  de  la 
reine  ,  qui  ne  connoissoit  encore  per- 
sonne danscettecour;  mais  ses  avances 
furent  fêçaes  avec  une  extrême  froi- 
deur, et  elle  perdit  tout  espoir  en 
voyant  que  cette  princesse  se  lioit  in- 
timement avec  la  duchesse  d'Orléans. 
De  ce  moment  elle  regarda  la  reine 
comme  son  ennemie,  et  elle  employa 
pour  lui  nuire  tous  les  artifices  et 
toute  la  méchanceté  de  son  caractère. 
Sous  prétexte  de  rendre  compte  au 
roi  de  ce  qui  se  disoit,  elle  prétendit 
que  la  tristesse  du  duc  d'Orléans , 
remplie  d'affectation ,  n'étoit ,  au  fond  , 
qu'une  continuelle  déclaration  d'a- 
mour faite  publiquement  à  la  reine  ; 
que  cette  princesse  devoit  en  être 
choquée,  et  le  traiter  avec  un  dédain 
marqué  ;  que  l'on  assuroit  que  Jeanne, 
par  une  fausse  générosité  à  la  fois  ro- 
manesque et  criminelle,  étoit  la  con- 
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fîdente  du  duc  d'Orlëaiis  ;  et  que  l'on 
trouvoit  géaeralement  que  sa  liaison 
avec  la  reine  étoit  au  moins  ridicule  et 
de'placee.  Tous  ces  discours,  et  beau- 
coup d'autres  du  même  genre ,  enve- 
nimèrent l'esprit  d'un   jeune   prince 
sans  expérience  ;  il  devint  sombre  et 
rêveur  avec  la  reine  et  avec  Jeanne; 
il  montra  au  duc  d'Orléans  une  hu- 
meur qu'on  ne  lui  avoit  jamais  vue  ; 
et  enfin   il  alla  jusqu'à  témoigner  à 
Jeauiic  que  soii  iiitimitë  avec  la  reine 
lui   dêplaisoit.    Ces  deux    princesses 
avoient  pris  l'une  pour  l'autre  cette 
amitié  solide  qu'établissent  si  facile- 
ment,  et  d'une  manière  si  durable,  la 
conformité  des  sentimens  et  des  goûts 
et  la  sympathie  de  la  vertu.  Par  une 
espèce  de  convention  tacite  entre  elles, 
jamais  le  nom  du  duc  d'Orléans  ne  fut 
prononcé  dans  leurs  entretiens;  ja- 
mais elles  ne  dirent  un  mot  qui  pût 
se  rapporter  à  lui.  Des  projets  de  bien- 


iS^  JEANNE 

faisance  formoient  les  sujets  de  tontes 
leurs  conversations.  Anne  fît  plusieurs 
dons  aux  églises  ,  plûi*  le  conseil  de 
Jeanne  ;  elle  conçut  le  dessein  de  la 
réforme  des  hôpitaux  ,  dont  il  fut  dé- 
cidé qu  elle  partageroit  l'inspection  et 
îa  suTTeillance  avec  Jeanne;  et  elle 
rédigea  dès  lors  le  plan  de  l'institution 
des  Dames  de  la  Cordelière ,  qu'elle 
établit  peu  de  temps  après  dans  sa 
cour^.  « 

Jeanne  ,  également  malheureuse 
par  son  frère  et  par  son  époux ,  réso- 
lut d'aller  passer  quelque  temps  à 
Bourges  avec  ses  religieuses;  elle  pen- 
sa que  peut-  être  Louis  s'apercevroit 
de  son  absence,  qu'elle  lui  écriroit 
souvent ,  et  qu'elle  pourroit  exprimer 
dans  des  lettres  beaucoup  de  choses 
qu'elle  n'osoit  lui  dire  dans  la  conver- 
sation ,  et  qu'enfin  elle  goùteroit  mieux 

*  Historienne. 
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dans  cette  pieuse  solitude  les  conso- 
lations de  la  religion,  qui  lui  ëtoient 
devenues  plus  nécessaires  que  jamais. 
Louis  parut  surpris  et  péniblement 
aflecté  quand  elle  lui  demanda  la  per- 
mis-ion  de  faire  ce  voyage;  et  ,  lors- 
qu'elle fut  partie,  il  lui  sembla  qu  elle 
l'abandonnoit.  Cette  pensée  acheva 
de  l'accabler. 

Duiioisvenoit  aussi  de  lui  annoncer 
qu'il  alloit  passer  quinze  jours  dans  son 
château  ,  aÛn  d'y  faire  placer  dans  sa 
chapelle  uq  superbe  tombeau  en  mar- 
bre que  Jeanne  avoit  fait  faire  par  les 
plus  habiles  artistes  de  ce  temps,  pour 
renfermer  les  cendres  de  la  comtesse 
de  Dunois.  Ce  départ  de  Dunois  parut 
aussi  à  Louis  une  espèce  d'abandon  : 
lorsï]ue  le  cœur  est  profondément  af- 
fligé ,  tout  le  blesse  et  redouble  sa 
peine  ;  et  Louis,  en  se  représentant 
Jeanne  devenue  indifférente  sur  sou 
sort,  se  trouvoit  seul  dans  l'univers... 
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Je  ne  la  rappellerai  point,  dit-il;  elle 
a  cessé  de  m'aimer ,  je  le  mérite  :  l'une 
a  perdu  jusqu'au  souvenir  de  l'amour, 
malheureux   qu'elle   a   trahi ,   et  j'ai 

lassé  enfin  la  constance  de  l'autre 

11  n'est  plus  un  cœur  sur  lequel  je  puisse 
compter  !....  la  vie  ne  sera  plus  pour 
moi  désormais  qu'une  insipide  végé- 
tation ! Ces  pensées  déchiroient 

son  âme,  et  le  jetèrent  dans  une  mi- 
santhropie qui  lui  fît  prendre  la  réso- 
lution daller  s'enfermer  dans  une  ae 
ses  maisons  de  campagne,  à  douze 
lieues  de  Paris. 

Tandis  que ,  dans  son  humeur  et  son 
mécontentement ,  il  accusoit  un  cœur 
incapable  de  changer,  Jeanne  conti- 
nuoit  tristement  sa  route ,  en  ne  pen- 
sant qu'à  lui.  Elle  n'arriva  à  Bourges 
qu'au  déclin  du  jour ,  et  sur  la  fin  du 
mois  de  juin.  Les  religieuses,  privées 
depuis  plus  d'un  an  de  sa  présence, 
la  reçurent  avec  une  grande  joie.  On 
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lui  conta  ,  dans  la  même  soirée,  que, 
peu  de  jours  après  son  départ  de 
Bourses ,  on  avoit  admis  au  noviciat 
«ne  inconnue  d'une  beauté  extraor- 
dinaire ,  recommandée  par  Tarche- 
vêque  ;  on  ajouta  que  cette  personne  , 
qui  taisoit  au  monastère  des  dons 
considérables ,  cachoit  son  nom  et 
sa  naissance  ;  qu'elle  édifioit  tout  le 
couvent  par  sa  fervente  piété  ,  et 
que  son  noviciat  cUr.t  f.;;!,  Ç^^e  devoit 
prononcer  ses  vœux  le  lendemain. 
Elle  n'étoit  entrée  dans  ce  couvent 
que  souslhumble  nom  de  Madeleine. 
Comme  elle  étoit  en  retraite  pour  se 
préparer  à  la  cérémonie  de  sa  profes- 
sion ,  Jeanne  ne  voulut  pas  la  voir  ; 
mais  il  fut  décidé  qu'elle  lui  donneroit 
Je  lendemain  le  voile  noir.  Lorsque 
tout  le  monde  fut  couché ,  Jeanne 
sortit  de  son  appartement  pour  aller 
se  promener  seule  dans  le  cloître.  Au 
bout  d'une  demi-heure,  se  trouvant 
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contre  une  des  portes  de  l'église  et  la 
voyant  entr'ou verte  ,  elle  entra  dans 
cette  église  gothique  ,  qui  n'étoit  éclai- 
rée que  paria  foible  lueur  d'une  lampe 
qui ,  placée  dans  une  petite  chapelle , 
laissoit  presque  toutes  les  autres  parties 
de  l'église  dans  l'obscurité.  Jeanne 
marchoit  lentement  :  à  mesure  qu'elle 
avancoit  dans  ce  sanctuaire  de  la  reli- 
gion ,  elle  sentoit  se  calmer  la  dou- 
loureuse afv'/^-tiori  ds  Son  âme  ;  les 
souvenirs ,  comme  des  songes  légers , 
s'effaçoient  de  son  imagination  :  un 
avenir  vague  ,  mais  immense  et  ma- 
jestueux ,  sembloit  se  dérouler  devant 
elle.  Cette  sublime  contemplation 
jette  un  voile  heureux  sur  le  passé, 
quand  nul  remords  ne  s'y  oppose. 
Tout  ce  qu'on  entrevoit  et  tout  ce 
qu'on  espère ,  dissipe  et  fait  évanouir 
les  illusions  ,  les  peines  et  les  promes- 
ses trompeuses  de  la  vie Jeanne 

entre  dans  le  chœur ,  se  met  à  genoux. 
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et,  levantses  mains  innocentes  et  pures 
vers  le  ciel  :  O  Dieu  !  dit-elle ,  délivrez- 
moi  des  tourniens  d'un  attachement 
passionné  ;  laissez-moi  toute  la  géné- 
rosité d'une  amitié  vcritalde,  et  le 
zèle  et  l'activité  que  peut  donner  une 
piété  profonde;  laissez-moi  toutes  les 
vertus  de  la  sensibilité;  daignez  m'en 
ôter  l'exaltation,  qui  se  porte  et  se 
fixe  sur  un  seul  objet  !  que  ce  feu  sa- 
cré ,  déposé  pour  i  éternité  dans  l'âmç 
immortelle,  que  cette  flamme  divine 
s'épure  chaque  jour  dans  mon  cœnr  ; 
qu'elle  i»e  s'y  conserve  désormais  que 
pour  s  élever  jusqu'à  vous,  ô  source  in- 
tarissable de  perfection  et  de  lumière!.. 
Alors  jeretrouverai  la  paix  intérieure 
et  le  repos  dans  l'ombre  delà  nuit! 
alors  1  ingratitude  et  l'iniustice  ne  me 
feront  plus  gémii- '.M  secret!...  Comme 
elle  di  oit  CCS  paroles,  elle  s'arrête  en 
tressailîanl  :  t'iie  entend  h  côte  d  elle 
pousser  uu  profond  soupir EUp 
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tourne  la  tête,  et,  ses  yeux  ëtanl  ac- 
coutume's  à  l'obscurité  ,  elle  voit  dis- 
tinctement une  religieuse  prosternée 
à  deux  pas  d'elle.  Jeanne  devine  dans 
l'instant  que  c'est  la  novice  qui  doit 
faire  ses  vœux  le  lendemain ,  et  qui 
veut  passer  une  partie  de  la  nuit  en 
prières.  Jeanne  se  lève,  et  s'approchant 
de  la  novice  :  Ame  pieuse  et  désabusée 
des  chimères  de  la  vie,  lui  dit-elle,  priez 

pour  moi! A  ces  mots,  la  novice 

se  soulève  ;  elle  saisit  le  bas  de  la  robe 
de  la  princesse,  et  le  baise  en  sanglo- 
tant. Jeanne  attendrie  se  penche  vers 
elle  ,  et  prend  une  de  ses  mains  , 
qu'elle  serre  affectueusement  dans  les 
siennes;  ensuite,  craignant  de  la  trou- 
bler ,  elle  s'éloigne,  sort  de  l'église, 
et  regagne  son  appartement. 

Le  lendemain ,  l'heure  de  la  céré- 
monie religieuse  étant  arrivée,  Jeanne 
se  rend  à  l'église ,  et  se  placée  au  milieu 
du  chœur  :  On  amène  la  novice,  dont 
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Je  voile  blanc  ëtoit  baisse.  Jeanne  ,  à 
laquelle  on  a  voit  tant  vanté  sa  beauté, 
l'attendoit  avec  une  curiosité  mêlée 
d'émotion.  La  novice  avança  d'un  pas 
chancelant;  Jeanne  rémarqua  qu'elle 

trembloit La  princesse  reçoit  des 

mains  de  la  supérieure  un  voile  noir: 
la  novice  se  met  à  genoux  :  on  déta- 
che son  voile,  on  découvre  son  visage  ; 
et  Jeanne,  avec  un  trouble  inexpri- 
mable ,  reconnoit  cette  belle  Athénaïs 
que  le  duc  d'Orléans  aima  jadis...  Le 
dépit,  la  fierté,  la  honte,  lui  avoient 
fait  quitter  le  monde;  le  repentir  la 
retint  dans  la  solitude  et  l'y  sanctifia  ; 
et  elle  venoit  achever  d'expier  ses 
fautes  ,  en  s'ensevelissant  pour  jamais 
dans  le  monastère  qu'elle  savoit  que 
Jeanne  avoit  fondé.  La  rivale  de  la 
duchesse  d'Orléans  devoit  en  efî'ct ,  en 
se  consacrant  à  la  pénitence ,  préférer 
cet  ordre  religieux  à  tous  les  autres. 
Les  yeux  baissés  et  les  mains  jointes. 


I-60  JEANNE 

file  reçut  le  voile  noir  que  la  du- 
chesse posa  sur  sa  tète,  et  elle  lui 
dit  d'une  voix  basse  et  entrecoupée  : 
Pardonnez,  et  purijîez-nioi !  —  Ah  ! 
reprit  Jeanne,  je  dois  vous  envier, 
vous  admirer  et  vous  chérir! —  Après 
avoir  reçu  le  voile  des  mains  de  la 
princesse  ,  la  novice  se  relève,  et ,  je- 
tant sur  Jeanne  un  timide  regard ,  elle 

vit  son  visage  couvert  de  pleurs. 

Athénaïs  joignit  les  mains  avec  l'ex- 
pression la  plus  touchante ,  et  en  s'in- 
clinant  profondément.  Après  la  céré- 
monie ,  Jeanne  s'enferma  dans  sa 
chambre  avec  elle  ,  et  elle  vit  avec 
joie,  par  son  entretien,  que  la  reli- 
gion, qui  peut  faire  expier  les  plus 
coupables  foibles'^es,  peut  aussi  gué- 
rir les  plus  profondes  blessures  du 
,ca'ur. 

Jeanne,  qui  avoit  écrit  au  duc  d'Or- 
léans en  arrivant  à  Bourges,  n'obtint 
pour  toute  réponse  qu'un  billet  froid 
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et  laconique ,  qui  mit  le  comble  à  ses 
chagrins  et  à  son  mécontentement. 
Le  mariage  du  roi  l'avoit  délivrée  de 
la  rivalité  la  plus  dangereuse  ,  et  elle 
avoit  éprouvé  une  joie  secrète ,  quoi- 
qu'elle eût  renoncé  sincèrement  à  tous 
ses  droits  d'épouse  ;  mais  Louis  ai  moi  t 
toujours  passionnément  la  reine;  et  il 
paroissoit  avoir  oublié  tous  les  sacri- 
fices de  Jeanne  ;  cette  malheureuse 
princesse  n'en  avoit  plus  à  faire  ,  et 
depuis  cette  époque  elle  n'étoit  plus 
une  victime  intéressante  ,  une  héroïne 
toujours  prête  à  se  dévouer ,  et  elle 
ne  pouvoit  supporter  l'idée  de  ne 
plus  être  aux  yeux  de  Louis  qu'une 
femme  ordinaire  ;  elle  savoit  que 
l'admiratioA  et  la  reconnoissance  se 
nourrissent  bien  rarement  de  souve- 
nirs!.,... Le  seul  retour  qu'elle  pût 
attendre  de  Louis  lui  manquoit  ;  elle 
résolut  enfin  d'employer,  pour  se  gué- 
rir du  sentiment  qu'elle  avoit   pour 
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lui ,  toute  sa  pieté ,  et  toute  la  force  de 
son  caractère,  en  conservant  toujours 
fous  les  procédés  de  l'amitié  la  plus 
généreuse.  Elle  se  rappela  tout  ce 
qu'elle  avoit  fait ,  tout  ce  qu'elle  avoit 
souffert  ;  et  elle  comniençoit  à  sentir 
pour  la  première  fois  que  ,  si  elle 
pouvoit  parvenir  à  modérer  l'excès 
d'un  attachement  si  passionné  ,  ce  se- 
roit  pour  elle  un  véritable  bonheur , 
lorsqu'elle  reçut  une  lettre  de  Dunois 
qui  lui  peignoit  la  sombre  tristesse  du 
duc,  et  qui  la  conjuroit  de  revenir. 
Hélas  !  dit-elle,  ce  n'est  pas  mon  ab- 
sence qui  l'attriste;  mais  qu importe? 
puisqu'il  souffre,  je  dois  être  auprès  de 

lui et  elle  partit  sans  délai.  Elle 

fut  etfrayée  de  l'état  oùi^lle  trouva 
Louis.  11  étoit  toujours  seul  à  la  cam- 
pagne ;  il  y  recevoit  cependant  Du- 
nois ,  mais  sa  présence  paroissoit 
Vimportnner.  Ce  n'étoitplus  ce  prince 
sensible  et  confiant  sur  lequel  l'amitié 
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avoit  tant  de  droits  et  tant  d'empire. 
Pâle,  abattu,  farouche  et  silencieux,  il 
n'espéroit  plus  ni  pitié  ni  consolation. 
Consumé  par  une  passion  deveime 
insensée  autant  que  criminelle  ,  il  se 
jugeoit  lui-même  avec  une  extrême 
rigueur.  Cet  amour  n'étoit  plus  par- 
tagé; nulle  illusion  ne  l'empèchoit  de 
sentir  et  de  connoître  toute  l'étendue 
de  sa  foiblesse.  Cependant  il  ne  fut 
pas  insensible  au  retour  inopiné  de 
Jeanne  :  il  auroit  mille  fois  mieux  ai- 
mé des  reproches  que  l'abandon  qu'il 
supposoit;  mais,  par  une  de  ces  bizar- 
reries que  donne  si  souvent  l'humeur 
causée  par  de  grands  chagrins  ,  il 
cacha  le  plaisir  qu'il  éprouvoit  en 
revoyant  Jeanne ,  et  même  il  affecta 
d'être  fâché  qu'elle  vînt  troubler  sa 
solitude.  Jeanne  fut  si  profondément 
blessée  ,  qu'elle  eût  tâché  de  mon- 
trer de  1  insouciance  ,  si  elle  n'eût 
pas  été  aussi  fi-appce  du  changement 
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de  sa  figure  ;  mais  ,  inquiète  de  sa 
santé  ,  elle  pardonna  tout ,  et  elle 
ne  songea  qu'à  chercher  les  moyens 
d'adoucir  ses  peines.  Elle  employa 
tout  son  esprit,  toute  sa  sagacité  à 
pénétrer  ce  qui  se  passoit  dans  ce  cœur 
aigri  et  désolé;  et  bientôt,  par  sa 
douceur  et  sa  tendresse  ,  elle  vint  à 
bout  de  relever  son  courage  ,  et  de  le 
raccommoder  peu  à  peu  avec  lui- 
même.  Touché  de  tant  de  soins  et  de 
persévérance,  Louis  rouvrit  à  la  con- 
fiance son  àme  abattue  ;  l'amitié  le 
rattacha  la  vie  ;  il  crut  qu'il  pouvoit 
surmonter  un  penchant  coupable  , 
puisque  Jeanne  l'estimoit  encore  ,  et 
qu'elle  laimoit  toujours.  11  resta  trois 
miois  à  la  campagne  dans  cette  retraite, 
où  Dunois  seul  fut  admis.  Ce  dernier 
alloit  quelquefois  à  Paris ,  il  en  rap- 
portoit  les  nouvelles,  et,  dans  son 
dernier  voyage ,  il  apprit  la  disgrâce 
complète  de  la  duchesse  de  Beaujeu. 
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La  reine ,  plus  âgée  de  trois  ans  que 
Charles ,  et  reunissant  un  grand  carac- 
tère à  ua  esprit  supérieur,  s'aperçut 
facilement  que  Madame  n'étoit  occu- 
pée qu'à  lui  nuire  ,  et  que  Charles 
recevoit  d'elle  les  plus  fâcheuses  im- 
pressions. Anne  eut  avec  ce  prince 
une  longue  explication.  La  conduite 
de  la  reine  étoit  si  pure ,  qu'elle  n  au- 
roit  pas  eu  besoin  pour  se  justifier  de 
l'ascendant  que  lui  donnoit  sur  l'esprit 
de  Charles ,  lamour  qu'il  avoit  pour 
elle.  Le  jour  même  de  cet  entretien , 
la  duchesse  de  Beaujeu  partit  pré- 
cipitamment pour  Chantelle  ,  et  n'en 
revint  jamais  *.  Sa  subite  disgrâce  fut 
pour  elle  un  malheur  sans  espoir  et 
sans  dédommagement ,  et  qui  n'eut 
même  pas  l'éclat  qui  console  toujours 
un  peu  l'orgueil.  On  y  applaudit  sans 
étonnement ,  on  ne  daigna  pas  s'en 

*  Historique. 
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occiiper.  Cette  femme  altière ,  dont 
toutes  les  passions  ëtoientsi  violentes, 
passa  dans  un  exil  éternel  les  restes 
flétris  d  une  vie  consacre'e  jusqu'alors 
à  l'ambition.  Après  avoir  mérité  la 
haine  ,  par  l'abus  d'une  autorité  sans 
bornes,  elle  s'étoit  attiré  le  mépris  en 
se  réduisant ,  malgré  son  rang ,  au 
rôle  subalterne  d'une  intrigante  :  la 
Providence  la  condamna  sans  retour 
à  l'obscurité  ;  ses  ennemis  même 
l'oublièrent ,  c'étoit  assez  se  venger 
d'elle. 

Le  duc  d'Orléans  reparut  à  la  cour 
dans  le  moment  où  l'on  faisoit  de 
grands  préparatifs  de  guerre  contre 
l'Italie.  Charles  annonça  quHl  se  met- 
troit  à  la  tête  de  ses  troupes  :  Louis 
sollicita  vivement  la  permission  de  le 
suivre  ;  il  obtint  un  commandement 
considérable.  Tous  les  autres  princes 
du  sang  partirent  aussi  à  la  suite  du 
roi  pour  l'Italie  ;  avec  l'élite  de  la  jeu- 
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nesse  et  de  la  noblesse  française.  On 
remarquoit  surtout  dans  cette  bril- 
lante troupe  ,  après  le  duc  d'Orléans, 
le  vertueux  et  jeune  comte  de  Mont- 
pensier  ,  dont  les  regrets  sublimes  de 
la  piété  filiale  pouvoient  seuls  borner 
les  exploits  ;  héros  que  sa  valeur  eût 
pu  rendre  victime  de  la  guerre,  et  qui 
ne  le  fut  que  de  sa  profonde  sensibilité 
et  de  rattachement  le  plus  touchant  et 
le  plus  sacré  '*'. 

La  reine  fut  déclarée  régente  durant 
l'absence  de  Charles  ,  et  l'armée  se 
mit  en  marche  dans  les  premiers 
jours  du  printemps  *'*'.  Je  ne  dépein- 
drai poiut  les  douleurs  de  Jeanne  en 
recevant  les  adieux  de  Louis,  revêtu 


*  A  Pouzzols,  il  voiiliil  aller  voii-  la  sépulture 
de  son  père  ;  il  se  précipita  sur  son  tombcviu  ,  et 
il  y  fut  saisi  d'une  si  violente  douleur  qu'il  y 
expira. 

■''*  Historique. 
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de  son  armure  guerrière  :  quelles 
sont  les  femmes  parmi  nous  qui  de- 
puis vingt-cinq  ans  n'ont  pas  éprouvé , 
pour  un  des  objets  de  leur  afïection  , 
cet  affreux  déchirement  de  cœur?.... 
Les  femmes  sont  toujours  les  plus 
touchantes  victimes  d'une  longue 
guerre  :  l'ambition  et  la  gloire  fami- 
liarisent promptement  avec  la  fati- 
gue et  les  dangers  ;  mais  comment 
s'accoutumer  à  craindre  chaque  année 
pour  ce  qu'on  aime  ,  tout  ce  qu'une 
imagination  épouvantée  peut  se  re- 
présenter de  plus  terrible  et  de  plus 
tragique  !  — 

Jeanne  savoit  que  Louis,  en  allant 
combattre  sous  les  ordres  de  son  roi , 
brùloit  du  désir  de  piirilier  les  talens 
et  la  valeur  qu'il  ayoit  montrés  à  la 
bataille  de  Saint-Aubiu.  Ainsi  ,  elle 
étoit  certaine  que,  non-.^eulement  il 
s'exposeroit  à  tous  les  périls ,  mais 
quilles  recbercheroit  a>ec  ardeur.  Au 


DE    FRANCE.  l6f) 

milieu  des  mortelles  inquiétudes  qui 
l'agitoient,  Jeanne  connut  mieux  que 
jamaistoute  l'énergie  du  sentiment  qui 
attachoit  son  existence  h  celle  de  Louis. 
Elle  voulut  aller  s'enfermer  dans  son 
monastère  de  Bourges  ;  mais  la  reine 
la  retint;  elle  avoit  besoin  de  pleurer 

avec  elle Ces  deux  princesses  ,  si 

dignes  de  s'apprécier  mutuellement , 
passoient  ensemble ,  tête  à  tête ,  pres- 
que toutes  leurs  soirées.  Il  n'y  fut  Ja- 
mais question  du  duc  d'Orléans  :  ou  y 
parla  peu  ;  mais  on  s'afïligeoit  ensem- 
ble. Jeanne  parlageoit  sincèrement  les 
inquiétudes  de  la  reine  sur  un  frère 
qu'elle  chérissoit  ;  et  sans  manquer  à 
ses  devoirs,  Anne,  dans  ces  momeus 
d'alarmes,  pouvoit  s'attendrir  sur  les 
dangers  où  se  trouvoit  exposé  l'objet 
de  ses  premiers  sentimens  :  le  péril  ne 
ranime  pas  l'amour  éteint  par  la  vertu , 
mais  il  en  retrace  toujours  quelques 
souvenirs;  et  pouvoit-elle  ne  pas  se 
II.  8 
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rappeler  les  inquiétudes  de'chirantes 
qu'elle  avoit  éprouvées  à  1  époque  de 
la  bataille  de  Saint-Aubin?  Souvent, 
pendant  des  heures  entières  enfermée 
avec  Jeanne ,  pressant  ses  mains  dans 
les  siennes  ,  elle  gardoit  le  silence  ; 
mais  leurs  larmes  couloient ,  et  elles 
s'eutendoient  !... 

Anne  montra  pendant  sa  régence 
la  fermeté,  l'économie,  la  justice,  la 
bonté  ,  la  vigilance,  qui  font  révérer 
le  suprême  pouvoir  ;  car  les  véritables 
talens  des  grands  souverains  sont  des 
vertus.  En  s'occupant  avec  activité 
des  affaires ,  Anne  se  forma  une  cour 
digne  d'elle  ;  on  y  vit  régner  avec  elle 
la  piété  sans  rigorisme  ,  et  la  gaieté 
unie  aux  bonnes  mœurs  et  à  la  dé- 
cence. Ce  fiit  elle  qui  établit  les 
filles  d'honneur  ^ ,  dont  la  jeunesse 
et  les  grâces  furent  l'ornement  de  la 

*  Historirjiie. 
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cour.  Comme  on  pouvoit  prétendre  à 
leur  main,  il  ëtoit  permis  de  chercher 
à  leur  plaire  ,  et  dans  cette  cour  ,  à  la 
fois  austère  et  brillante,  la  galanterie 
pouvoit  s'allier  avec  les  principes  les 
plus  sévères.  Anne  institua  pour  les 
femmes  Tordre  de  la  Cordelière  *; 
elle  ne  l'accorda  qu'aux  femmes  dis- 
tinguées par  toutes  les  vertus  dont 
elle-i^ièmeoffroitle  modèle.  Cetordre 
s'étendit  prodigieusement  sous  son 
règne  ;  mais  il  ne  survécut  pas  à  soa 
V   illustre  fondatrice. 

Cependant  Charles  ,  en  Italie ,  se 
montroit  digne  de  commander  une 
armée  française;  sa  marche  et  ses  pro- 
grès furent  également  rapides.  Dans 
cette  brillante  expédition  ,  dont  le  ré- 
sultat fut  la  conquête  du  royaume  de 
Naples  ^^'f  le  duc  d'Orléans  se  signala 

*  Historique. 

**  Ilislorique. 
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par  d'ëclatans  exploits.  Charles  triom- 
phant revînt  en  France  avec  ses  braves 
guerriers  :  quel  retour  que  celui  d'une 
àrmee  victorieuse  qui  rapporte  la  paix! 
que  de  pleurs  sont eséujés!  Et,  quand 
on  ne  craint  plus  la  guerre ,  quel  en- 
thousiasme on  a  pour  la  gloire,  lors- 
qu'on la  voit  couronner  ce  qu'on  aime  ! 
Jeanne  reçut  Louis  avec  des  trans- 
ports de  joie  qui  le  pëne'trèrent  d'at- 
tendrissement ;  il  la  serra  dans  ses 
bras  ,  en  lui  disant  tout  ce  que  la  re- 
connoissance  et  l'amitié'  peuvent  in- 
spirer de  plus  tendre  et  de  plus  tou- 
chant. Le  jour  même  il  revit  la  reine, 
et  ce  fut  avec  plus  de  trouble  que 
jamais.  Qu'il  la  trouva  embellie ,  en 
songeant  au  mérite  supérieur  qu'elle 

avoit  montré  durant  sa  régence! 

Le  lendemain ,  sous  prétexte  d'aller  se 
reposer  des  fatigues  de  la  campagne, 
il  quitta  Paris ,  mais  avec  Jeanne , 
Punois  ,   et  une  partie  de  sa  cour, 
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Combien  Jeanne  sy  trouva  heureuse  ! 
Louis  y  fut  si  tendre  et  si  cpnfîant  pour 
eile  !  II  lui  savoit  tant  de  grë  de  Jn 
justice  éclatante  qu'elle  rendoit  aux 
grandes  qualités  de  la  reine ,  et  de  sou 
amitié  pour  elle  !  Jeanne  se  livra  toute 
entière  à  des  espérances  quelle  repous- 
soit  depuis  long-temps.  Elle  pensa 
qu'elle  lui  étoit  devenue  si  nécessaire , 
qu'il  ne  pourroit  jamais  se  passer 
d'elle  ;  et,  dans  la  disposition  où  elle 
étoit  de  voir  tout  en  beau  ,  elle  se 
persuada  même  que  la  passion  qu'il 
a  voit  pour  la  reine  n'étoit  pas  un  mal- 
heur, parce  que  ce  sentiment  le  pré- 
serveroit  de  tout  autre  attachement  de 
ce  genre.  Enfin  elle  se  répétoit  avec 
délices  ,  que  rien  ne  pourroit  rompre 
désormais  le  lien  qui  les  unissoit. 

Après  avoir  passé  quelque  temps 
à  la  campagne ,  Louis  et  Jeanne 
allèrent  rejoindre  la  cour,  qui  était 
alors  établie  au  château  d'AmboIse  « 
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OÙ  Charles  et  Jeanne  avoient  reçu  le 
jour.  En  arrivant  au  château ,  on  y 
trouva  tout  en  rumeur  ;  on  couroit 
de  tous  côtes  vers  les  appartemens , 
on  ne  répondoit  point  aux  questions , 
on  entendoit  seidement  quelques  per- 
sonnes s'écrier  :  En  reviendra-t-il  ? 

est-il  mort? O  mon  Dieu!  dit 

Jeanne  avec  effroi ,  qu'est-il  arrivé  ! . . . 
Ah  !  courons  chez  le  roi! On  des- 
cend de  voiture  ,  on  entre  dans  le 
château ,  tout  e'toit  désert  dans  les 
vestibules  ;  on  monte  l'escalier  et  l'on 
trouve  les  gardes  consternés  et  une 
foule  de  courtisans  qui  se  précipitent 
vers  Louis ,  l'entourent ,  le  pressent 
et  le  proclament  roi  de  France.  Char- 
les VIII  n'existoit  plus  ;  en  se  prome- 
nant dans  la  -galei'ie  du  château  ,  il 
venoit  de  tomber  mort  dans  la  fleur 
de  sa  jeunesse  et  au  milieu  de  sa  cour. 
Une  attaque  d'apoplexie  avoit ,  en 
moins  de  quelques  minutes ,  mis  uu 
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terme  à  sa  vie  * Jeanne  ,  à  ce  ré- 
cit ,  pàiit ,  chancelle  ,  et  croit  qu'elle 
va  rejoindre  son  malheureux  frère  ; 
elle  penche  sa  tète  défaillante  sur 
l'épaule  de  Louis  sans  avoir  la  force 
de  proférer  une  seule  parole.  Louis  la 
conjure  d  aller  dans  son  appartement, 
et  charge  Dunois  de  l'y  conduire  ,  en 
l'assurant  qu'il  ira  bientôt  la  rejoindre; 
mais  qu'auparavant  il  veut  voir  par 
lui-même  s'il  ne  seroit  pas  possible 
de  rappeler  le  roi  à  la  vie.  Tous  les 
secours  furent  inutiles  ,  et  Louis  , 
après  avoir  rempli  ce  devoir,  se  hâta 
de  quitter  la  chambre  du  roi  pour 
aller  retrouver  Jeanne.  En  passant 
dans  les  appartemens  ,  il  aperçut  le 
duc  de  la  Trémouille,  celui  qui  l'avoit 
fait  prisonnier  à  la  bataille  de  Saint- 
Aubin  ,  et  qui  depuis  avoit  toujours 
été  son  ennemi  ;  aussi  fijit-il  le  seul 

*  Historique. 
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des  courtisans  qui  ne  lui  eut  pas  déjà 
rendu  ses  hommages.  A  l'approche  de 
Louis  ,  il  recula  ,  et  parut  vouloir 
retourner  sur  ses  pas  ;  le  roi  l'appela  , 
et  lui  tendant  la  main  :  Approchez  , 
lui  dit-il,  et  avec  confiance  j  car  le  roi 
de  France  ne  vengera  point  les  injures 
diL  duc  d'Orléans  *.  De  ce  moment , 
La  Trëmouille  jura  à  son  nouveau 
souverain  la  fidélité  qu'il  avoit  eue 
pour  son  prédécesseur;  et  il  tint 
parole. 

Louis ,  en  traversant  presque  tout 
le  Aâteau  ,  fut  suivi  d'une  multitude 
de  personnes  de  tout  rang  et  de  tous 
les  états  ;  car  ,  dans  le  désordre  que 
causoit  un  événement  si  imprévu  , 
ceux  même  du  dehors  entroient  li- 
brement dans  le  'palais  ',  une  foule 
de  gens  du  peuple  se  joignit  à  celle 
des  courtisans.  Louis,  avec  un  mainr- 

*  Ses  propres  paroles. 
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tien  plein  de  décence  et  par  conse'- 
quent  qui  exprimoit  rattendrissemeut 
et  la  tristesse  ,  trouva  le  moyen  de 
les.  accueillir  tous  par  l'expression  de 
ses  regards,  et  par  quelques  mots  qui 
s'échappoieut  du  •  fond  de  sou  cœur. 
On  avoit  aimé  Charles  ;  mais  on  n'a 
pas  le  temps  de  regretter  les  meilleurs 
rois  dans  les  premiers  momens  d'un 
nouveau  règne  ;  on  forme  alors  tant  de 
projets!  L'espérance  et  l'ambition  oc- 
cupent si  vivement  tous  les  esprits l 
On  attendoit  beaucoup  de  Louis  ; 
d'heureux  pressentiraens  annonçoient 
un  roi  paternel  ^  et  l'amour  du  peuple 
pajoit  d'avance  les  bienfaits  de  l'avenir. 
Enfin  ,  Louis  se  sépara  de  son  nom- 
breux cortège  à  la  porte  de  l'apparte- 
ment de  Jeanne.  Il  entre  avec  la  plus 
vive  émotion  qu'il  eût  jamais  éprou- 
vée. Il  va  remplir  un  grand  devoir  ^ 
mais  qui  lui  coûte  le  plus  douloureux 
de  tous  les  sacrifices!  Et  cependant 
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il  se  plaît  a  en  mesurer  l'étendue  ;  il 
sait  apprécier  ce  bonheur  si  rare  dans 
la  vie  ,  de  pouvoir  montrer  par  une 
seule  action  toute  la  bonté  ,  toute 
la  force  de  l'âme  la  plus  sensible   et 

la  plus  élevée Il  croyoit  trouver 

Jeanne  dans  sa  chambre  avec  Dunois  : 
on  lui  dit  qu'elle  a  voulu  être  seule 
et  qu'elle  est  dans  son  cabinet  ;  il  y 
va,  ouvre  la  porte,  et  voit  Jeanne  à 
genoux ,  implorant  la  puissance  su- 
prême qui  soutient  son  courage.  En 
entendant  du  bruit,  elle  se  relève  et 
se  retourne  ;  elle  voit  Louis  venant  à 
elle  les  bras  ouverts  ,  elle  tombe  a- 
sise  sur  son  prie- dieu.  Louis  s'ap- 
proche ,  se  jette  à  ses  pieds,  en  disant 
d'une  voix  tremblante  :  je  puis  enfin 
vous  prouver  ma  tendresse  et  ma  re- 
connoissance  !...  O  vous!  diijne  de 
niorjter  sur  le  trône  de  l'univers,  si 
cet  empire  existoit,  vous,  que  mon 
ccLur  préfère  à  tout ,  recevez  de 
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votre  époux  le  serment  d'une  invio- 
lable fidélité  !....  Qu'il  m'est  doux  de 
le  renouveler,  quand  je  puis  vous  of- 
frir une  couronne!.....  A  ces  mots, 
il  s'arrête  ,  et  baisse  des  yeux  remplis 
de  larmes....  Jeanne  presse  une  de 
ses  mains  contre  son  cœur  ;  Je  vous 
reconnois,  dit-elle;  la  grandeur  de 
votre àme  fera  toujours  ma  félicité,  et 

ne  m'étonnera  jamais Laissez-moi 

consacrer  un  jour  de  deuil  à  la  re- 
traite ,  aux  pleurs  ,  à  la  prière  ! 

Demain...  je  vous  répondrai iMille 

soins  importans  doivent  vous  occu- 
per aujourd'hui.,..  Allez....,  ce  jour 
pour  moi  appartient  tout  entier  à  la 
religion  et  au  souvenir  de  mon  mal- 
heureux frère  !...  A  ces  mots,  Louis 
baise   à   plusieurs  reprises   ses  deux 

mains,  et  lui  obéit  en  silence 

Lorsqu'il  fut  à  la  porte  du  cabinet, 
Jeaiuie  s'élance  vers  lui  :  Je  ne  vous 
ai  point  remercié,    dit -elle   en  je- 
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tant  ses  deux  bras  autour  de  son  cou  ; 
embrassez-moi...  Adieu! Ce  der- 
nier mot  fut  prononcé  avec  un  accent 

déchirant Louis  tressaille  ;   mais 

aussitôt  Jeanne  se  dégage  de  ses  bras. 
Louis  s'éloigna  et  disparut,  et  Tin- 
fortunée  Jeanne  ,  désormais  seule 
dans  l'univers ,  retombe  à  genoux,  et, 
sans  avoir  la  force  de  prier,  ne  pou- 
vant que  souffrir,  elle  reste  plus  de 
deux  heures  dans  cet  état  d'accable- 
ment  Enfin,  rappelant  tout  son 

courage  :  Allons  !  dit-elle ,  maintenant 
il  faut  agir!....  Du  moins ,  il  m'a 
laissé  jusqu'à  la  fin  un  rôle  digne  de 

moi Oui  ,  j'en   suis   sûre  ,    dans 

l'illusion  de  sa  généreuse  amitié  ,  il 
a  pu  penser  un  moment  que  j'ac- 
cepterois  ses  offres  ^séduisantes  ;  mais 
quelques  instans  de  réflexion  sur 
ma  conduite  passée  suffiront  pour 
l'éclairer....  Allons,  remplissons  ma 
triste  destinée!...   A  ces  mots,   elle 
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appelle  ses  femmes,  et  donne  tous  les 
ordres  ne'cessaires  pour  son  prompt 
départ,  fixe'  vers  le  milieu  de  la  nuit  ; 
et,  après  avoir  prescrit  le  plus  pro- 
fond secret,  elle  renvoie  ses  femmes, 
prend  un  écritoire,  et  fait  un  espèce  de 
testament  en  faveur  des  personnes  qui 
lui  étoient  attachées,  de  ses  domesti- 
ques et  de  ses  pauvres.  Ensuite  elle  tire 
d'une  boite  le  portrait  d'Anne  que 
Louis  lui  âvoit  sacrifié  dans  la  prison  ; 
elle  veut  le  joindre  à  son  testament 
avec  la  réponse  qu'elle  a  promise 
pour  le  lendemain.  Quand  Louis  à  son 
réveil  recevra  ce  paquet ,  elle  sera  déjà 
loin  de  lui  sur  la  route  de  Bourses!... 
A  six  heures  du  soir,  elle  entendit 
distinctement  un  peuple  immense 
rassemblé  dans  les  cours  ,  crier  à  plu- 
sieurs reprises  :  P^ive Louis XI 1  !..  Ces 
cris  bii  percèrent  le  cœur  :  Infortuné 
Charles  !  dit-elle  en  versant  un  torrent 
delarnies;  notre  sortàl'uu  et  àl'aulre 
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fut  de  n'être  pas  aimes! —  Hëlas!  il 
n'est  vivement  regretté  que  par  sa 
malheureuse  sœur!  11  vient  d'empor- 
ter dans  la  tombe  toutes  mes  espé- 
rances! Je  n'ai  même  pas  celle  de 
laisser  plus  de  regrets  que  n'en  cause 
sa  perte...  Un  trône  et  l'amour  per- 
mettront-ils de  s'affliger  de  mon  ab- 
sence!.... Eh  !  comment  gémiroit-on 
d'un  sacrifice  qui  comblera  tous  les 
vœux  secrets  d'une  passion  si  violente! 
En  allant  m'ensevelir  pour  jamais  dans 
un  monastère,  en  m'y  fixant  par  des 
vœux  irrévocables ,  coîiterai-je  seule- 
ment quelques  larmes  !  Dans  Tivresse 
de  leur  bonheur  ,  au  milieu  de  l'éclat 
qui  va  les  environner  ,  arrêteront-ils 
leur  pensée  sur  cette  infortunée  fille 
des  rois ,  rejetée ,  répudiée ,  revêtue 
d'un  ciliceet  cachée  dans  l'ombre  d'un 
cloître!....  Sans  doute  la  douleur  mê- 
loit  trop  d'amertume  à  ces  cruelles  ré- 
flexions ,  et  Jeanne  le  sentoit  au  fond 
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de  l'âme  ;  mais  elle  n'eu  étoit  que  plus 
à  plaindre  :  on  n'est  jamais  injuste 
pour  ce  qu'on  aime,  que  lorsqu'on  est 
livré  au  plus  profond  désespoir. 

A  dix  heures,  on  annonce  un  mes- 
sage du  roi.  Ce  titre  fait  frissonner 
Jeanne;  on  entre,  et  on  lui  remet, 
de  la  part  de  Louis,  les  pierreries  ap- 
partenant à  la  couronne  qu'Anne  ve- 
noit  de  renvoyer.  Sur  l'écrin  ces  mots 
étoient  écrits  de  la  main  de  Louis  : 
A  la  reine  de  France.  Le  cœur  ma- 
gnanime de  Jeanne  sentit  vivement 
le  prix  de  cette  action.  Anne,  comme 
princesse  devenue  étrangère  à  la  Fran- 
ce, avoit renvoyé  ces  pierreries;  Louis 
les  avoit  acceptées,  et,  en  les  donnant 
à  Jeanne,  il  la  proclamoit  publique- 
ment reine  de  France... ,  et  après  un 
jour  entier  de  réflexions....  Toutes  ces 
idées ,  en  s'ofFrant  à  la  fois  à  l'imagina- 
tion de  Jeanne,  ne  changèrent  rien  à 
ses  résolutions;  mais  cette  malheureuse 
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princesse  y  trouvoitune  digne  récom- 
pense de  son  he'roïque  dévouement. 
Cette  nouvelle  preuve  de  l'attache- 
ment de  Louis,  ce  triomphe  éclatant 
de  l'amitié  sur  l'amour,  vei^oit  un 
baume  bienfaisant  sur  toutes  les  plaies 
si  douloureuses  de  son  cœur  !  Avec 
quelle  satisfaction  elle  reconnut  son 
injustice,  et  elle  s'accusa  d'ingrati- 
tude!..,. Oui,  dit-elle,  j'emporterai 
son  admiration  ,  c'est  m'assurer  de 
ses  regrets.... 

A  minuit,  tout  étant  calme  dans  le 
palais,  on  vint  l'avertir  que  sa  voiture 

et  ses  chevaux  étoient  prêts Elle 

se  trouble  et  reste  immobile  pendant 

quelques   minutes Tout  à  coup 

elle  se  rappelle  qu'une  des  pièces  de 
son  appaitement  donne  sur  la  grande 
cour,  et  que  les  fenêtres  se  trouvent 
vis-à-vis  celles  de  la  chambre  de  son 

infortuné  frère Elle  se  lève,  se 

j^end  dans  cette  pièce  ,  ouvre  la  fené- 
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tre  ,  passe  sur  le  balcon  ,  et  demeure 
glacée  de  douleur  et  de  saisissement 
à  l'aspect  du  triste  tableau  qui  s'oflVe 
à  ses  regards...  Le  chaud  étoit  exces- 
sif et  la  nuit  sombre  ;  les  fenêtres  de  la 
chambre  de  Charles  étoient  ouvertes  , 
et  la  chambre  tout,  illuminée  par 
une  infinité  de  cierges  posés  autour 
d'un  lit  de  parade  sur  lequel  on  avoit 
mis  son  corps  revêtu  des  habits  royaux; 
Jeanne  ,  à  la  clarté  des  flambeaux  fu- 
néraires, vit  distinctement  sur  sa  tête 
la  couronne  éclatante  d'or  et  de  pier- 
reries que  prêtoit  le  respect  à  sa  dé- 
pouille mortelle ,  fragile  et  vain  orne- 
ment que  la  mort  venoit  de  lui  ra- 
vir!.... et  le  sceptre  de  la  puissance 
dans  ses  mains  immobiles  ,  prêtes  à 
tomber  en  poussière  ! Jeanne  fré- 
mit, et ,  s'appuyant  sur  la  rampe  de 
fer  du  balcon  :  O  mon  frère  !  s'écrie- 
t-elle  d'une  voix  entrecoupée  de  san- 
lotS;  quelle  funeste  conformité  dans» 
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nos  destins  ! ...  Ce  fut  dans  cette  même 
chambre   que   nous  reçûmes  l'un  et 

l'autre  le  triste  présent  de  la  vie! 

"Je  t'y  vois  sur  ton  lit  de  mort,  et  ce 
jour  termine  aussi  ma  pénible  exis- 
tence ;  mais  je  dois  souffrir  une  longue 

agonie Toute  la  pompe  hutnaine 

s'est  évanouie  pour  toi ,  et  déjà  j'ai 
renoncé  à  toutes  les  grandeurs  de  la 
terre! Quand  on  portera  ton  cer- 
cueil dans  l'asile  où  reposera  pour 
jamais  ta  cendre ,  j'entrerai  aussi  dans 

la  tombe  que  je  me  suis  préparée 

En  disant  ces  paroles  ,  elle  lève  vers  le 
ciel  ses  paupières  appesanties  :  dans  ce 
moment  les  nuages  se  dissipent ,  s'é- 
cartent et  découvrent  un  azur  écla- 
tant ,  parsemé  d'étoiles  brillantes  ; 
Jeanne  se  raniriie,  il  lui  semble  que 
le  ciel  s'ouvre  pour  a  recevoii'  I  Son 
âme  si  pure  s'y  élance...  Elle  écoute 
avec  ravissement....  Une  voix  célest 
ia  console  tt  lui  rend  tout  son  coi 
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rage O  quel  bonheur,   dît-elle, 

dechanijer  tant  d'agitatio!!  et  dés  scii- 
timens  si  tumultueux  contre  une  paix 
profonde ,  contre  une  admiration 
sans  mesure,  et  dès  cette  vie  orageuse 
d'entrer  ainsi  dans  l'éternité  par  l'a- 
mour  divin  qui  doit  en  faire  la  su- 
prême félicité  ! A  ces  mots,  croi- 
sant ses  deux  mains  sur  sa  poitrine, 
elle  reste  en  extase ,  les  yeux  attachés 

sur  le  ciel  ! Elle  garde  le  silence  : 

il   n'est  plus  de  langage  humain   qiù 

puisse  exprimer  ce  qu'elle  sent  !. 

Un  avenir  sans  voiles  et  sans  bornes 
se  déroule  à  ses  yeux  ;  elle  ne  voit 
dans  son  incomnréhensible  étendue 
qu'amour  et  reconnoissance  C'étoit 
y  voir  à  découvert  les  mystères  si  su- 
blimes de  la  religion,  toutes  les  joies 
célestes,  et  rétoniité  des  élus  toute 
entière  !....  Après  avoir  joui  pendant 
quelques  instans  de  cette  délicieuse 
contemplation,  Jeanne,  fortifiée,  éle- 
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au-dessus  d'elle-même ,  se  hâte  de 
retourner  dans  son  cabinet  ;  là ,  elle 
prend  la  cassette  qui  doit  renfermer 
tout  ce  qu'on  remettra  de  sa  part  à 
Louis;  elle  y  dépose  les  pierreries  de 
la  couronne  ,  son  testament ,  le  por- 
trait d'Anne  ,  les  superbes  bracelets 
qu'elle  reçut  jadis  de  Louis  ,  seule 
parure  qu'elle  ait  portée  ;.elle  les  en- 
veloppe dans  un  papier  sur  lequel  elle 
écrit  ces  mots  :  J  ojfre  à  la  reine  ce 
que  je  possédois  de  plus  précieux...., 
elle  coupe  ses  longues  tresses  de  che- 
veux blonds,  qu'elle  destine  à  Louis , 
dernier  don  d'un  amaur  malheu- 
reux!   Il  ne  manquoit  plus  que  sa 

réponse  à  Louis  ;  elle  reprend  sa 
plume  ,  et,  d'une  main  mal  assurée  , 
elle  écrit  ce  qui  suit  : 

«  Celle  qui  a  montré  sur  le  trône 
»  tant  de  talens  et  de  vertus ,  ne  doit 
))  point  en  descendre...  Vous  serez 
))  le  meilleur  des  rois,,   elle  sera  le 
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»  modèle  des  reines...  Puis-je  être  à 

))  plaindre  en  emportant  de  telles  pen- 

h  sées  ! Je  pars  pénétrée  de  recon- 

»  noissance  pour  vous  ! . ..  Votre  géné- 

»  rosi  té  a  formé  un  lien  sacré  qui  nous 

»  unira  toujours  tous  les  trois,  puis- 

»  qu'elle  ma  rendue  l'arbitre  de  votre 

»  destinée,  et  que  votre  Ijonheur  sera 

»  mon  ouvraoe.   Votre  félicité  vous 

»  rappellera  mon   souvenir  ,  et  j'en 

»  jouirai  comme  du  seul  bien  et  de 

»  la  seule  gloiie  qui  puisse  désormais 

w  me  toucher. . .  Adieu  ! ...  Je  n'ai  vécu 

>)  que  pour  vous  aimer  !  Je  n'ai  désiré 

w  des  grandeurs  humaines  que  celles 

»  qui  pouvoient  vous  élever;  je  n'ai 

n  goùtc  que  les  an/asemen'--  qui  vous 

»  plaisoient;   ma  vie  entière  n'a  été 

n  qu'un    sentiment   et    qu'une    seule 

))  pensée  dont  vous  avez  étél'unique 

»  objet...  Ce  n'e-t  point  la  cour  et  le 

>j  monde  que  je  quitte ,  je  n'y  ai  vu 
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»  que  vous  ...  Je  n'emporte  qu'un 
))  souvenir  !...  Adieu  !  mou  dernier 
»  soupir  et  mes  derniers  vœux  seront 
h  pour  vous!...  D 
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